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קבוצת צלמים נוסעת 
 ומצלמת בעולם.

בפעמים האחרונות 
הם חוזרים, כאשר, 
בכל פעם אחד מהם 
חוזר אומנם איתם, 

אבל, בארון. 

בנו של אחד  הצלמים 
שמת, לא מקבל את 
קביעת סיבת המוות 

הרשמית ומתחיל 
לחקור בעצמו.  

במהלך חקירותיו 
הוא מגלה דברים 

מסעירים. 

אליו לחקירה 
מצטרפים רב פקד 

אילן שמש עם צוות 
החקירה המוכר שלו 

פקד חגית בטלר 
ואשף המחשבים יניב 

דותן.  

תוך כדי פענוח 
הרציחות תגלו בנוסף 

עולם שאולי לא 
הכרתם.
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הקדמה

                

“איך ולמה אני כותב בכלל ? ולמה מותחנים” 

הרבה קוראים שואלים אותי. 	

למה באמת?

אז אולי באמת, חשבתי, שווה שאקדיש גם לזה זמן ומחשבה 

מסודרת, כמו את זו שאני מקדיש לכתיבת המותחן עצמו?

אז כן, בטח שווה! כי התשובה לזה יכולה להיות אפילו מענינת 

לכתוב”  “איך  פעולה  תוכנית  והכנתי  ישבתי  שקודם  לא  שהרי  לי, 

ולאחריה רק התחלתי... לכן זה יהיה מענין ומסקרן לנסות ולראות 

אם, יש אולי, משהו שמסתתר שם, איזה סיבה בלתי נראית, איזה 

יד נעלמה שמכוונת את מה ואיך שאני כותב.   

תמיד אהבתי לכתוב. לא חשוב מה. תמיד היו לי איתי פנקסים 

כל  היום  עד  מוחלטת.  התמכרות  היו  בכלל  נובעים  )עטים  ועטים 

האוסף ישנו(, ובכל הזדמנות של שקט כתבתי משהו בפנקס. אחר כך 

היו מכתבים )בהתחלה לבנות, ואחר כך לילדים ואחר כך לנכדים( 

והעיקר שכתבתי היה בעבודה, מסמכים מקצועיים )שבהרבה מהם 

מגיל  לקרוא.  אהבתי  גם  ותמיד  לשוניות...(.  התחכמויות  יש  כבר 

)מלעיל,  ובלשים  בספרים.  מפוצצים  )ועודם(  היו  הבתים  כל  אפס. 

ככה קראו לזה פעם( כיכבו. מי לא זוכר את פרי מייסון ודלה סטריט 

)עליהם  הסיגר  עם  הבלש  דרייק  ופאול  הרגלים  ארוכת  מזכירתו 

בכלל למדתי אנגלית...(. אין ספר אחד שלהם שלא קראתי )ותודה 

לאבא(.
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אז אין פלא איפה, כך אני חושב כעת, שכאשר בבת אחת קיבלתי 

המון זמן, שאני אכתוב משהו יותר ארוך. אז למה לא ספר? 

או  שני,  עמוד  כל  שבראש  בעמודים,  מלאות  מחברות  לי  יש 

שלישי, יש כותרת כתובה “רעיון לספר חדש”, ובהמשך ישנן שורות 

אף  זה  במחברת.  תמיד  זה  עלילות.  של  המצאות  בקטעי  מלאות 

פעם לא התחיל במחשב, דרך אגב. יש איזה קסם וכיף לכתוב שורה 

חדשה בעמוד לבן וחלק במחברת “שווה”, עם לוליין כזה...

אף פעם, כך אני רואה כשאני מסתכל על המחברות האלו, לא 

חשבתי לכתוב ספר “רציני”, כזה שהסופר או הגיבורים רק חושבים 

שם, כזה שמתאר רגשות עמוקים, או נופים קסומים, או פילוסופיות. 

תמיד הרעיונות הם של מותחנים. ואני רואה, כבר בקטעי הדברים 

הכי ראשוניים שיש שם, את המשהו שעושה את זה מיוחד בשבילי. 

ספר  הוא  מותחן  הלוגיקה.  זו  המערכות.  איש  המהנדס  בשבילי, 

אפשר,  מותחן  לעלילת  כי  צרופה!  לוגיקה  על  שנשענת  עלילה  עם 

התכנים  הם  שאלו  זרימה,  תרשים  בהתחלה  לעשות  צריך  ואפילו 

שלו השלובים במדויק אחד עם השני וכולם ביחד נפרשים על ציר 

הזמן! וזה, זה בדיוק מה שגם שעושים כשמתחילים פרויקט הנדסי 

חדש, יהיה הוא קטן כמרעום או גדול כטנק! ובאמת, מי שיסתכל 

על “המחברות” שלי מתקופת עבודתי, ימצא שם, ליד כל רעיון חדש, 

קודם כל, את ה”דיאגרמה הלוגית” שלו...

שאכתוב  לכך  הראשי  הטריגר  היה  שזה  להניח  כן  אם  סביר 

מותחנים. אבל, גילוי נאות, היתה לכך עוד סיבה. והיא אחת שפחות 

נעים להגיד אותה, אבל, אם כבר אני בגילויים נאותים... אז אגיד: 

מתוסכל  מתוסכל.  הרגשתי  מותחן  כשקראתי  פעמים  מאד  הרבה 

שגם  חשבתי  כי  מתוסכל,  מתאימה.  הכי  המילה  שהיא  חושב  אני 

אני יכול לכתוב אחד כזה מותחן... וסליחה אם זה ישמע שחצני, זה 

באמת שלא כך!

הזאת(,  לנקודה  אחזור  )ועוד  שהתכוונתי  בכלל  בלי  הנה,  אז 

מצאתי כנראה את שתי הסיבות למה אני כותב מותחנים... 

אלו  חדש”,  ל”ספר  החדשים  הרעיונות  שכל  מסתבר,  ובאמת, 

שמככבים במחברות, הופכים מהר מאד למשהו עלילתי לוגי, אבל, 

נוסף לזה עוד פן אחד, והוא, שאני תמיד מגיע עם הרעיונות האלו 

למחוזות שאני מכיר. ומכיר היטב!

שאני  משהו  יש  שכתבתי  מותחן  כל  של  שבבסיס  יוצא  כך 

מכיר מצוין, משהו מעברי המקצועי, או האישי, משהו שבדרך כלל 

בגוף  “הבשר”  שהוא  זה  המידע,  אבל,  שלא...  או  איתו,  הצלחתי 

העלילה, הוא תמיד מבוסס היטב ואפילו, מה שהרבה פעמים קורה, 

כשהרעיון “הראשי” שם הוא עדין רק חלום....

שבהם  מהתחומים  הרבה  שכתבתי  במותחנים  למצוא  אפשר 

נגד  לוחמה  יש  רובוטיקה,  יש  רפואי,  מיכשור  שם  יש  התעסקתי. 

טרור, יש הרפתקאות מיוחדות בחו”ל ויש, איך לא, צילום...  בהרבה 

מהעלילות, לפעמים בגלוי ולפעמים פחות יש גם גילויים אישיים, על 

אחריות הקורא, כמובן...

וכמובן, שלחלק נכבד מהתחומים בהם התעסקתי עדיין הכניסה 

אסורה... אז אולי עוד יבוא יומם...

כתבתי באריכות, בלי שכל כך התכוונתי לכך, הסברים לשאלות 

“למה” ו”על מה” אני כותב. ועדין נשארה פתוחה השאלה – “איך?”
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רוכשים  בזה  גם  הזמן,  עם  התעסקות,  בכל  שכמו  מניח,  אני 

מיומנות. זה לא אומר שאני כבר מיומן בכתיבת מותחנים, אבל, אני 

כותב היום אחרת לגמרי מאיך שכתבתי בהתחלה.

מוקפת  היתה  הלוגית  בדיאגרמה  משבצת  כל  הראשון,  בספר 

ועם  חיצים  עם  תוכנה.  להיות  צריך  מה  שמתארים  במשפטים 

הערות והפניות בפחד שמא אשכח משהו חשוב... והדפים נכתבו ביד 

במחברת עם הלולין. 

אחרי כל כמה דפים בספר שכבר הוקלדו, הדברים היו משתנים 

הייתי  מהתחלה...  הכל  והופה,   – כאלו  דפים  כמה  כל  אחרי  ולכן, 

יד.  בכתב  דפים  ולעוד  שורות  לעוד  מלבנים,  דיאגרמת  לעוד  נזקק 

וזה, אגב, לא אומר שלא נהניתי! 

זה, בדיוק כמו בפרויקט פיתוח הנדסי. יש תכן ראשוני, מנסים, 

מגלים את השגיאות, ומתכנים שוב מהתחלה... וכבר הסברתי קודם 

את הדמיון.

אין  כבר  היום  כנראה...  המיומנות  זו  השתנה.  זה  הזמן,  עם 

דיאגרמות שמשתנות. יש בראש כוון כללי ואיתו זורמים.

לזה.  קרוב  לא  אפילו  בהנדסה.  זה משהו שאין  הזו,  והזרימה 

אוי ואבוי אם היה...

זו תופעה שאין לי הסברים בשבילה. אני כותב, מקליד ישירות 

למחשב, והמילים פשוט יוצאות, מתאימות לרעיון הכללי של אותו 

יהיה  מה  מושג  לי  שאין  כאן,  נשבע  ואני  מתעסק.  אני  שבו  קטע 

כתוב, זאת אומרת מה אקליד בשורה הבאה! והיא, השורה, כמובן 

שמגיעה, ואני ממשיך להקליד גם בה...

אני  עשרה,  ולפעמים  עמודים  שני  רק  לפעמים  זמן,  אחרי 

פתאום מרגיש שמיציתי את הרעיונות לקטע הזה. אז אני מפסיק, 

עובר עמוד ומתחיל לפתח רעיון חדש, משהו שיש לו, כמובן, זיקה 

חזקה לעלילה. וזה יהיה פרק חדש בספר. ואין לי שום תכנון בראש, 

ולמעשה גם לא מושג מה יהיה הפרק שאכתוב אחריו.... אבל, כמובן 

שגם הוא נכתב, ואחר כך גם זה שאחריו. ובאותה צורה בדיוק...

לוגית,  דיאגרמה  עם  העלילה, שהתחילה אמנם  יוצא שגם  כך 

משנה צורה המון פעמים במהלך הכתיבה. משתנה בלי הכר. למשל, 

בספר האחרון, את התשובה ל - ‘אז מי יהיה הרוצח’ החלטתי רק 

מישהו  על  בכלל  קודם  חשבתי  הסוף.  לפני  עמודים  שלושה  שנים 

אחר... 

הראשון,  עיקריים.  דברים  לשני  במחברת.  משתמש  עדין  אני 

שמות כל הנפשות הפועלות. שם ושם משפחה. וליד כל שם יש את 

ההשתיכות שלו בעלילה. ואני נזקק לרשימה הזאת כל הזמן! בזה 

אני יכול לעשות שגיאות עד העמוד האחרון...

והדבר השני, אני מנהל שם גם רישום של באיזה עמוד התחיל 

כל פרק ובמה הוא עוסק. ותיכף יובן למה זה חשוב. זה קשור לזכרון, 

אני חושב. המון פעמים אני לא זוכר מה כבר כתוב בדיוק. והדיוק 

חשוב כי זה מותחן... אז צריך ללכת אחורה ולבדוק. ולשם כך יש 

את רשימת הפרקים ההיא, לדעת איפה לחפש....

בכלל, כל יום לפני שאני מתחיל לכתוב, אני קורא מה כבר כתוב. 

לפעמים עמוד קודם, לפעמים עשרים. זה הכי כיף! זו גם ההזדמנות 

ללטש את השפה, למצוא מילים אחרות, לשנות סגנון וכאלו.

ההקדמה הזו התארכה הרבה יותר ממה שחשבתי. 

בדרך כלל אני כותב לספרים ‘פרולוג’, מין פתיחה שתתן רקע 

לאותו ספר. הפעם קראתי לזה ‘הקדמה’... זה לא רקע לספר הזה, 

זה בעצם פרולוג לכל מה שכתבתי עד עכשיו... 

ובאמת שהרבה מאלו שקראו בקשו ממני לדעת – “מה פתאום 
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אתה כותב, איך יוצא לך....”  אז ניסיתי להסביר...

ועוד שני “סודות” –

הסוד הראשון, כתבתי, חוץ מהמותחנים, עוד שני ספרים.

האחד – “ככה זה היה”, אוטוביוגרפיה של ילדות,

השני - “לוחמת היבשה שלי”, אוטוביגרפיה של פיתוח אמצעי 

לחימה. 

והסוד השני – התקנתי במחשב שבו אני כותב תוכנה של שחמט. 

ואני משחק שם, בין כתיבה של פרקים. שמתי אותו ברמה בינונית 

שאוכל לנצח לפעמים...

1

בועז לביא, קם היום משבעת ימי האבל על אביו, אפרים לביא, 

שנקבר לפני שבוע ימים. 

בית ההורים בישוב הכפרי גני השרון התרוקן בבת אחת. רחל 

לביא, אמו, הלכה לעולמה כבר לפני כמה שנים. אחותו, דרורה אבן, 

כבר אורזת את חפציה לחזור לאנגליה, שם היא מתגוררת בשנים 

המובילים  הבנקים  באחד  כלכלן  אבן,  ליורם  נשואה  האחרונות, 

בלונדון. 

גם אחיו הצעיר, צחי לביא, יצא בבוקר לעבודה. 

בעיתון  ומסתכל  הבוקר  של  הקפה  את  שותה  במטבח,  בועז, 

שעדיין ממשיך להגיע. “עוד דבר שצריך לטפל בו” הוא חושב לעצמו, 

לוקח לגימה אחרונה מהכוס, מרים את הטלפון הניצב  על מדף לידו 

ומצלצל לרנה, אשתו. 

“זהו. כולם הלכו. נשארתי לבדי”, הוא אומר לה כששמע את 

קולה. 

“מה אתה מתכוון לעשות?” רנה שואלת,  

הקצוות  כל  את  לסגור  ואתחיל  חופש  ימים  כמה  אקח  “אני 

גם להתחיל לחשוב איך בכלל  צריך  נשארו פתוחים לאבא.  שבטח 

סוגרים את כל העסק הזה שנקרא בית לביא בגני השרון.” 

“אתה צריך עזרה?”

“בינתיים לא, רק בקשי את רוני שיהיה מוכן שאקרא לו לטפל 

במחשב אם לא אוכל לבדי, או שלא אספיק.”

תצטרך  אם  תתקשר,  לעבודה.  הולכת  אני  לו.  אגיד  “בסדר. 
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משהו”, אומרת רנה ומנתקת.

בועז מחזיר את הטלפון למקומו על המדף. “כמה פעמים עשיתי 

את הפעולה הבנאלית הזאת כאן”, הוא חושב, מסתכל על הטלפון, 

ומחליט לעשות את שיחת הטלפון שהוא כל הזמן דוחה. הוא יודע 

את המספר בעל פה, ומחייג.

“משטרת תל אביב, איך אפשר לעזור?” 

“אני מבקש לדבר עם רב פקד אילן שמש,” 

“מי להגיד לו שמבקש?” שואל התורן בצד השני,

“תגיד לו שבועז לביא מבקש לדעת אם יש התקדמות בבדיקה 

שלאחר המוות שעשו לאפרים לביא.”

2

את גופתו של אפרים לביא הטיסו ארצה מהודו שם נפטר לפני 

כעשרה ימים. 

הוא  עם קבוצת חברים צלמים איתם  יחד  בהודו  היה  אפרים 

החבורה  אנשי  שכל  מאז  שנים,  מספר  כבר  בעולם  ומצלם  מטייל 

יצאו לגימלאות וזמנם בידם, וגם כספם.  

היו כבר נסיעות צילום להודו. אבל, הפעם, מסע הצילום היה 

מיוחד במינו. זה לא היה רק עוד מסע אחד לצלם בהודו. הם נסעו 

בעצם  זהו  דופן.  ויוצא  חריג  אירוע  שהוא  הקומבמלה,  את  לצלם 

אח  לו  אין  בעולם.  הגדולה  הדתית  ההתכנסות  והוא  דתי  פסטיבל 

הודו,  רחבי  מכל  הינדים  מאמינים  אליו  באים  מקום.  בשום  ורע 

ובימי השיא שלו יש באתר התגודדות של כמה עשרות מליוני הודים. 

סבל  של  מראות  עם  יחד  האנושי,  והמיגוון  והצבעוניות   הצפיפות 

המפגינים  הגורואים,  הדת,  למנהיגי  עיוורת  הערצה  בלווית  ועוני 

לראווה את עושרם וכוחם, כל  אלה עושים את האירוע הזה לחלום 

האלו,  הצלמים  את  אותם,  רואה  אתה  צלמים.  של  ולאתגר  רטוב 

הצדדים,  מכל  ומחוצים  לחוצים  האנשים,  בים  טובעים  כשהם 

למצלמותיהם  רתומים  שלהם,  לא  רגליים  על  נישאים  לעיתים 

העצום  בהמון  נלחמים  והם  המזדקרות,  ולעדשות  המשוכללות 

כשהם מנסים לתפוש עוד פרצוף, או להנציח את מהומת האלוהים 

שמסביבם.  

בבוקר,  לדרך  צאתם  עם  הצלמים,  לקבוצת  לכן,  ברור,  היה 

לעוד יום של צילום, שאין כל סיכוי שהם יוכלו להישאר ביחד כל 

יהיו לעזר  ועוד היה ברור להם שגם הטלפונים הניידים לא  הזמן. 
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רב, כי אי אפשר יהיה לשמוע דבר ברעש העצום, שלא לדבר על אי 

היכולת לשלוף טלפון תוך כדי צילום ועוד בלחץ שמסביב. לכן, קבעו 

וגם את  לסיומו של היום, נקודת מפגש. מקום מרוחק מההמולה. 

הזמן קבעו, לשעה מאוחרת אחרי הצהרים. נקודת המפגש שבחרו 

היתה כזאת שרואים אותה, כך הם חשבו, מכל מקום, וממנה אמרו 

שילכו ביחד למקום הלינה שלהם בקצה האתר. בכוונתם להישאר 

באזור עוד יום כדי לנסות להגיע למחרת גם עד הנהר הקדוש, הגנגה, 

ולצלם את פסגת הטקסים שמתרחשת שם. 

בדיקות אחרונות – כרטיסי זכרון, סוללות רזרביות, כסף קטן, 

 – סלולרי  טלפון  שלהם,  הלינה  אתר  של  הביקור  כרטיס  דרכון, 

והאנשים יצאו לדרכם. 

והחשש, אבל, כשכל אחד  ביחד, ההרגל  ללכת  כמובן  התחילו 

מצלם משהו אחר, וכל אחד מסתכל לכיוון אחר, אז למרות הרצון 

להישאר ביחד ולמרות החשש ללכת לאיבוד, לא עבר זמן והמרחק 

בין האנשים הלך וגדל, ולמעשה כבר אין ביניהם כל קשר עין, ואם 

יש, זה רק משהו רגעי. הם נבלעו בהמון.  

שיש  לא  הקבוצה.  של  פורמלי  הלא  המנהל  הוא  בר,  אסף 

להם ממש מנהל, אבל, יש אחד שאירגן את הכל. הוא יודע עם מי 

מדברים, אצלו הכסף בקופה המשותפת שלהם, והוא גם זה שיש לו, 

בדרך כלל, תשובות לשאלות שמתעוררות. זה אסף. ככה זה מימים 

ימימה.  

אור  כמעט  כבר  כשאין  השקיעה,  התחלת  שעם  לכן,  מובן, 

פונה  והוא  להסתובב,  להמשיך  טעם  כבר  שאין  מבין  אסף  לצלם, 

לחזור ומגיע ראשון לנקודת המיפגש. והוא בלחץ. הוא ראה והרגיש 

כל היום את הצפיפות הלא מתקבלת על הדעת ואת הקושי לעשות 

יודע שהאנשים שאיתו הם  ולמרות שהוא  כיוונים.  ולשנות  דברים 

רבי תושיה, אי אפשר שלא להילחץ למראה הזרם האנושי השוטף 

ולתחושת כוחו העצום. 

מקום המפגש הוא על גבעה בצומת דרכים מול הכניסה למאהל 

גורו  גדול, אחד ממאות המאהלים שיש באתר. כל מאהל הוא של 

גורו  כל  שלו.  והאל  גורו  כל  ותלמידיו,  מעריציו  עם  גורו  כל  אחר. 

ודבריו ושאגותיו. רמקולים אדירים משמיעים את דרשותיו וגם את 

מזמוריו ותפילותיו, וכל זה בקולות מחרישי אוזניים. 

וגם   במיוחד,  ססגוני  הוא  הזו,  המפגש  בנקודת  הזה,  המאהל 

העובדה הזו היתה סימן היכר שלה. אבל, זה לא מספיק. זה טוב רק 

כשכבר מתקרבים. לא רואים את זה מרחוק. חייבים, לכן, במשך 

כל היום, לדעת איך להתמצא בשטח בשביל להגיע אליה, לנקודת 

המפגש, לבד, בכוחות עצמך. אין לך את מי לשאול. כל אחד חייב 

עקבותיו,  על  לחזור  ידע  הוא  בעזרתה  השיטה  את  לעצמו  למצוא 

שכן, בלי להרגיש, תוך כדי ההליכה, הצילומים והחלפת העדשות, 

הדעת מוסחת לחלוטין. מבלי להרגיש יכולים ללכת קילומטרים לא 

מעטים ולכל הכיוונים. ולך תדע איפה אתה בכלל.

שוקי  היה  שעה,  חצי  אחרי  שהגיע  הקבוצה,  חברי  מבין  השני 

ברוש. נושם ונושף הוא רואה את אסף ומפליט –

“וואללה, לא ראיתי כזה דבר בחיים. לא להאמין מה שהולך 

פה. אין לי שמץ של מושג איך הצלחתי להגיע לנקודת המפגש הזאת. 

אתה לא דואג לשתי הבנות שלנו?”
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“דואג זו לא מילה.” אומר אסף וממשיך –

לפני שש  בקומבמלה  כבר  הייתי  ככה.  יהיה  “לא חלמתי שזה 

וזה לא מה שהיה אז. לא היו כל כך הרבה אנשים, אז היה  שנים 

אפשר ללכת בקלות בלי להשתפשף ובלי לדחוף ולהידחף כל הזמן 

על ידי מיליוני הודים, אז בטח שאני דואג!”

“אני מניח שנצטרך לחכות כאן הרבה יותר ממה שחשבנו. אולי 

לקראת הלילה הלחץ יהיה יותר קטן. לפחות חושך ממש לא יהיה 

שתהיה  דואג  גורו  שכל  התאורות  של  הענקית  הכמות  בגלל  כאן 

בסביבתו,” אומר שוקי,

“אני מאד מקווה,” אומר אסף,. ורואים את הלחץ על פניו. הוא 

מסתובב במעגלים סביב אזור המפגש, כאילו שזה יעזור.

עברו מספר דקות, והנה, גדי כהן ואורנה אשכנזי מופיעים ביחד.

“איזה מזל,” אומרת אורנה, 

מוכר.  פרצוף  מצאתי  האנשים,  ים  בתוך  דקות,  חמש  “לפני 

הייתם מאמינים? בתוך המיליונים האלו צץ פרצוף מוכר...”

גדי צוחק ואומר –

“גם אני מצאתי. פתאום ראיתי שה אובד...”

“היו לך בעיות מיוחדות?” אסף שואל את אורנה ומוסיף -

ועוד  לבדה  אשה  לראות  רגילים  שכאן  שההודים  בטוח  “לא 

אחת עם כל הציוד החריג הזה,”

“לא היה כל כך נורא,” אורנה משיבה -

שאם  לעצמי  מתארת  אני  רגילה.  שאני  ממה  גרוע  יותר  “לא 

הייתי בעשרים שנה יותר צעירה היה יכול להיות יותר גרוע. תיכף 

נראה מה תגיד מיכל.” 

והזמן עובר. כבר שעה מעבר לזמן שנקבע. שלושה עדיין חסרים. 

הלחץ גובר.

כיוונים  לשלושה  הזאת  מהנקודה  נלך  בואו  ואני,  שוקי  “גדי, 

שונים, אולי מישהו מתברבר קרוב לכאן. נלך חמש דקות ונחזור. לא 

יותר. ואז נחשוב שוב, “ אסף אומר,

“רעיון טוב,” אומר גדי,

“בטח יותר טוב מסתם לחכות פה,” אומר שוקי,

והם יוצאים לדרכם.

“חכי פה ואל תלכי לאף מקום. וכדאי שתמשיכי לנסות גם את 

הטלפונים הניידים, למרות שכמעט אין סיכוי לשמוע משהו,” אומר 

אסף לאורנה לפני שגם הוא יוצא. 

כל  דקות  עשרה  כחמש  אחרי  לפחות.  בחלקו  הצליח.  וזה 

השלושה חזרו, שוקי עם מיכל בידו.

מיכל לא נראית משהו. ורואים את זה עליה. אף אחד עוד לא 

מדבר, נותנים לה להירגע. אבל, לא להרבה זמן, ואסף שואל –

“מה קרה מיכל?”

“כל היום היה עשר. טוב, אולי שמונה. הלכתי, צילמתי, הדפתי 

בעדינות פה ושם נסיונות לעזור לי, שום דבר דרמטי. אבל, כשכבר 

הייתי כמעט פה, נטפל אלי בחור צעיר ולא הרפה. ממש נטפל. עשר 

ידיים היו לו, לפחות, כמו בודהה כזה, וכוח. לא ידעתי מה הוא רוצה 

יותר, אותי או את המצלמות, או בעצם את הכל. דיבר באנגלית ואי 

or else, כמו שהוא  אפשר היה שלא להבין שהוא מתכוון ברצינות, 

שכן...  או  כלום.  אותם  מעניין  שלא  הודים  של  ים  מסביב  אמר. 

ופתאום אני רואה את שוקי. לא האמנתי. וצעקתי ‘שוקי’, ההודי 

ראה אותו, נבהל וברח. ושוקי שמע והסתובב אלי. די, אני לא רוצה 
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יותר קומבמלה לבד!”

ברור  והיה  מעיניה  לזרום  התחילו  דמעות  השתתקה,  מיכל 

שמשהו לא טוב עובר עליה. אורנה ניגשה אליה, חיבקה אותה, ולא 

אמרה כלום,  עד שהיא נרגעה.

“באמת סליחה. תודה על ההתייחסות. אני חושבת שזה עבר לי. 

אבל, תדעו שיותר אני לא הולכת לבד. אני אשאר במאהל, אם לא 

תהיה ברירה אחרת, אני לא רוצה להפריע לכם. מה שיהיה מחר, על 

יד הגנגה, אני לא רוצה לחשוב על זה אפילו! היום היה טיול שבת 

לעומתו!”

גם  הם  עליה.  עבר  מה  מבינים  הם  לרגע.  השתתקה  החבורה 

מסכימים שמחר יכול להיות יותר קשה ויותר גרוע. 

ואסף, הוא בבעיה, הוא יודע שאי אפשר יהיה להשאיר את מיכל 

במאהל שכן הדרך לגנגה היא גם בחצי הדרך לשדה התעופה אליו 

לחלום  אפילו  שכאן  בתנאים  אפשר  אי  בערב.   להגיע  צריכים  הם 

להזמין מונית לשדה התעופה. חייבים ללכת ברגל.

אבל, כל זה יחכה למחר. כרגע יש לו דאגה הרבה יותר גדולה. 

אפרים לביא ויורם זיו עוד לא הגיעו. וכבר עבר הרבה זמן. למעלה 

משעה. כמובן שכולם רואים שהם חסרים, אבל, בינתיים אף אחד 

ואת  יורם  ואת  אפרים  את  מכירים  הם  במיוחד.  מודאג  נראה  לא 

ושעה,  שונים.  לחץ  במצבי  ועמדו  היו  כבר  כולם  הם  יכולותיהם. 

מספיק  סביר.  בלתי  נשמע  לא  זה  שכאן,  במהומה  דקות,  ששים 

שמישהו הלך לכיוון אחר, או שמצא איזה סצנות צילום מיוחדות, 

כדי שהזמן יעבור בלי להרגיש. וכמובן שכבר היו דברים מעולם.

מגיח  זיו,  יורם  מחשבותיהם,  של  הלוגיקה  את  להצדיק  וכמו 

מתוך ההמון –

אבל,  להגיד,  מתבייש  אני  נורא.  איחרתי  סליחה,  יודע,  “אני 

התברברתי לגמרי. כבר יותר משעה אני מסתובב במעגלים ממש פה 

בסביבה ולא מתמצא.”

“אנחנו ממש מבינים אותך. אף אחד לא כועס. ההפך. אנחנו רק 

דואגים.” אסף אומר, ומוסיף – 

“עכשיו רק אפרים עוד חסר.”

אבל, אחרי שעברו עוד שעתיים, מצב הרוח של כולם השתנה. 

והוא עכשיו כבר ממש על הפנים. וצריך לקבל  החלטה, איך להמשיך?

“נו, אז מה עושים?” גדי שואל 

מטבע הדברים, ואולי גם מתוך הרגל, כולם מסתכלים על אסף.

והוא, שכבר חצי שעה חושב רק על זה, אומר –

“אני מניח שיש לאפרים סיבות טובות למה הוא מתעכב. אני 

גם חושב שהוא מודע ללחץ שהוא מכניס את כולנו לתוכו, אבל, הוא 

בטח מניח שנחשוב שהוא ילד גדול שיודע להסתדר בעצמו, ולכן לא 

לחזור  איך  ידע  שהוא  חושב  אני  אומרת,  זאת  מדי.  יותר  לו  נדאג 

לבדו למאהל. אם הוא לא היה חושב שהוא יכול לחזור לבדו, הוא 

היה מגיע בזמן לכאן. לכן, בואו נחזור למאהל. אבל, לפני זה, רק 

שני דברים.”

מוודא  מסביב,  מסתכל  הדיבור,  שטף  את  לרגע  מפסיק  אסף 

שהוא לא רואה את אפרים מגיח, וגם מוודא שתשומת לב כולם היא 

אליו, והוא ממשיך – 

“תציצו כולכם בניידים שלכם ותוודאו שלא קיבלתם שום אות 

מאפרים – לא מסרון ולא נסיון דיבור.”

וממשיך, אחרי שווידא שכולם עשו כדבריו – 
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“אנחנו נלך למאהל ונחכה שם. אבל, אני מבקש שאחד  ישאר 

כאן בכל זאת. אחד שידע איך להגיע למאהל. מי מוכן?”

“אני אשאר” אומר שוקי ברוש,

“אין לי שום בעיה להגיע אחר כך. כמה זמן אתה מציע שאשאר 

פה לחכות?”

“אני חושב ששעה מעכשיו זה מספיק. אז חכה שעה ותחזור.” 

אומר לו אסף.

“אין בעיה. אתם לכו, אני נשאר. רק תשאירו ניידים פתוחים. 

מכאן עד למאהל כבר אפשר יהיה לדבר, בייחוד שכבר לא מצלמים,” 

אומר שוקי ברוש ומנפנף להם בידו –

“לכו לכו, אל תדאגו לי!”

וכשכל הקבוצה הלכה, 

שוקי ברוש מתחיל להסתובב במעגלים סביב המקום  שהתרוקן 

מהחבורה, מנסה לחדור בעיניו את קהל ההודים שמסביבו, מחכה 

שכל רגע אפרים יגיח מאיזו פינה.

זה רק רבע שעה ללכת מנקודת המפגש עד למאהל. והדרך עברה 

יום ארוך  מהר ובדממה. האנשים עסוקים עם עצמם. עבר עליהם 

עד שיעכלו את כל מה שחוו  ימים  ולא פשוט. הם מבינים שיעברו 

היום. הם גם מבינים שהיום עוד לא נגמר.

המאהל שלהם עצמו הוא אוסף ענק של אוהלים שהוקמו במיוחד 

כדי לאכלס את אלפי התיירים שבאים לפקוד את הקומבמלה. אין 

לתיירים דרך אחרת לראות אותה. יש אמנם מלונות בעיר הסמוכה, 

תוך  אל  מהעיר  להגיע  מקומי,  לא  אדם  לבן  דרך,  שום  אין  אבל, 

תוכו של הפסטיבל. ההודים שהקימו את המאהל מנסים לתת שם 

מליוני ההודים שמגיעים,  תנאים מערביים.  מינימום של  לתיירים 

בהכי  בעצמם  מסתפקים  הם  אוהל.  צריכים  לא  הודו,  קצווי  מכל 

לא  מהמערב  שתיירים  עד  מעט,  כך  בכל  לעיתים  שאפשר,  מעט 

מסוגלים בכלל להאמין שזה אפשרי. וגם זה חלק מהעיכול שצריך 

יהיה לעשות.

כל אחד שיש לו מקום במאהל הזה, קיבל בכניסה אליו כרטיס 

בקבוצת  נמצאת  הקבוצה  כל  ומיקומו.  האוהל  מספר  עם  ביקור 

אוהלים סמוכים אחת. הביקוש למקום במאהל הוא עצום, וההזמנה 

של הקבוצה נעשתה חודשים ארוכים מראש.

ועברה השעה שקבעו. שוקי חזר בידים ריקות. ועוד שעה עברה. 

האנשים הלכו לאכול ארוחת ערב באוהל המסעדה שגם הוא הוקם 

הלכו מלבד אסף שנשאר.  כולם  לרווחת התיירים המערביים.  שם 

לא  עצמו  שהוא  יודע  הוא  כשיגיע.  אפרים  את  לראות  מקווה  הוא 

יישאר רעב. 

מיכל  חזרו.  האנשים  הנצח.  כמו  לאסף  נראה  עבר.  זמן  ועוד 

הביאה לו משהו לאכול, אבל, התיאבון ממנו והלאה.

“מה עושים?” הוא חושב בקול,

שוקי ברוש, שנראה שהוא המתנדב הקלאסי, אומר – 

שיש  כזה,  מינהלה  אוהל  למאהל  בכניסה  שיש  זוכרים  “אתם 

שם פקידי ממשל, שוטרים, צוות רפואי ועוד כל מיני פונקציות. יכול 

להיות שהם יודעים אם משהו חריג קורה לאיזה תייר. אנחנו יודעים 

שיש להם רגישות והתייחסות מיוחדת לתיירים שבאים לכאן. אז 

יודעים משהו, אולי יש להם  אני אלך לשם לדבר איתם. אולי הם 

פתרונות  לתת  מתורגלים  בטח  הם  לעשות.  מה  והצעות  רעיונות 

לסיפורי תיירים שהולכים לאיבוד. אחרי הכל אנחנו הרי לא המצאנו 
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את הקומבמלה... וכבר בטח היו דברים מעולם”,

“רעיון מצוין” אומר אסף,

“אני באה איתך” אומרת מיכל –

עם  לי  טוב  לא  ובכלל  ולחכות.  סתם  לשבת  מסוגלת  לא  “אני 

הקומבמלה הזאת והלוואי שתיגמר בטוב!”

“אני מבין,” אומר שוקי – 

“אז בואי נלך,”

“רגע,” אומר אסף -

“אני אתן לכם את צילום הדרכון של אפרים, שתוכלו להראות 

את מי אתם מחפשים. לא סתם יש לי את ההעתקים של כל הדרכונים 

שלכם, שלא נדע...”

הדרכון  העתק  את  לשוקי  ונותן  חוזר  שלו,  לאוהל  הולך  אסף 

אוהל  שממוקם  היכן  הכניסה  לעבר  יוצאים  והשניים  אפרים,  של 

מינהלת האתר ההודית.

אוהל המינהלה מפוצץ באנשים. נראה שלא רק להם יש בעיות. 

יש תיירים שזה עתה הגיעו והם עומדים בתור לקבל אוהל, יש כאלו 

שהאוהל שלהם לא מחובר למים, ויש כאלו שאצלם המים דולפים 

והאוהל מוצף. יש שם כאלו שסובלים ממשהו ומחכים לקבל עזרה 

ויש גם כאלו שמחפשים מישהו שהלך לאיבוד. כל מה שלא שיגרתי 

עבור תיירים מערביים, מקבל כאן ביטוי....

רב, מוצא  בידו בכח  כולם, מחזיק את מיכל  גבוה מעל  שוקי, 

והוא  אנגלית,  מדבר  השוטר  אליו.  וניגש  שולחן  מאחורי  שוטר 

מקשיב לשוקי שמסביר לו, שחבר שלו, אחד מקבוצת צלמים, נעדר. 

לחזור  צריך  היה  והבן אדם  וצילמו,  לבדם  היום הם הסתובבו  כל 

כבר לפני כמה שעות ולא חזר. ומאחר וזה בכלל לא אופייני לאותו 

אדם, הם מבקשים לדעת אם ואיך אפשר לקבל את עזרתם.

השוטר, למרות הרעש מסביב, מקשיב היטב. הוא גם מסתכל 

על צילום הדרכון של אפרים ששוקי מראה לו, ואומר –

“יש לך את כרטיס הביקור שלך עם פרטי המיקום שלכם כאן?”

בועז שולף את כרטיס הביקור שלו ונותן לשוטר,

“יש גם לך את הכרטיס שלך?” השוטר שואל את מיכל,

ונותנת  לי,” אומרת מיכל, שולפת מהפאוץ’ את הכרטיס  “יש 

לשוטר,

שלפניו,  השולחן  על  שם  הכרטיסים,  שני  את  לוקח  השוטר 

מסתכל עליהם ואומר –

“אני רואה שאתם באותה קבוצה של אוהלים. האם זה שאתם 

מחפשים גם הוא בקבוצה הזאת?”

“כן” בועז עונה,

“אז חכו כאן, אני הולך לבדוק,” אומר השוטר. לוקח את שני 

הכרטיסים והולך לפינה אחרת באוהל.

שוקי ומיכל, מהמקום שהם נמצאים, רואים שהשוטר שלהם 

שהוא  רואים  הם  שם.  שנמצא  קווי  בטלפון  השניה  בפינה  מדבר 

מסתכל על שני הכרטיסים שבידיו וכאילו מקריא למי שבצד השני 

את פרטיהם. השוטר מדבר בשפה ההודית, והם כמובן לא מבינים, 

אבל, משפת הגוף ומהתארכות השיחה שם הם מתחילים להרגיש 

לא טוב. 

חוזר  הטלפון,  מחזיר את  השוטר  נצח,  כמו  שנראה  אחרי מה 

אליהם ואומר –

איתכם,  לדבר  מישהו  יגיע  תיכף  בעיה.  יש  שאולי  חושב  “אני 
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חכו כאן. זה לא ייקח הרבה זמן.”

הוא   אבל,  מה,  יודע  מי  מרגיש  לא  שוקי  וגם  מחווירה  “מיכל 

מתעשת, מוציא את הטלפון הנייד ומחייג לאסף –

“אסף, זה שוקי. כדאי שתבוא לכאן כבר,”

“מה למדת?” אסף שואל,

“עדיין שום דבר ספציפי, אבל, מהקצת שהבנתי, זה לא נשמע 

טוב. אז בוא לכאן. גם מיכל לא מרגישה יותר מדי טוב.”

“אני כבר מגיע,” אומר אסף,

“ועוד דבר,” אומר שוקי במהירות –

“שעוד אחד יבוא איתך להחזיר את מיכל, לא כדאי שהיא תהיה 

איתנו עכשיו,”

“שוקי ביקש שאבוא אליו,” אסף בר אומר לאנשים מסביבו –

“הוא נשמע ממש גרוע. הוא אומר שגם מיכל לא בסדר, אז אני 

הולך אליו. תישארו כאן ביחד. אל תתפזרו. נראה לי שהולך להיות 

לילה ארוך.” ואחרי רגע, הוא מוסיף –

אותה  ואל תשאירו  מיכל.  לכאן את  ותחזיר  איתי  בוא  “גדי,   

לבד בשום מצב.”

ושניהם  גדי לקח את מיכל  וגדי הגיעו לאוהל המינהלה,  אסף 

הלכו חזרה בלי לדבר הרבה. אסף ושוקי התיישבו בצד לחכות.

ולא היו צריכים לחכות הרבה. שוטר אחר התקרב אליהם, אחד 

על  דרגות  סימני  ועם  מצוחצח,  יותר.  גדולה  סמכות  כבעל  שנראה 

ידיהם  לוחץ את  רבב. הוא מתקרב,  ללא  גם האנגלית שלו  כתפיו. 

ומתחיל לדבר כשפניו לא מסגירות הרבה. –

“לפני כשעה הביאו למטה שלנו, לא רחוק מכאן, אדם מערבי, 

מהשטח  אותו  הביאו  הכרה.  חסר  כשהוא  הסימנים,  כל  לפי  תייר 

פינה,  בכל  שנמצאים  שלי,  לשוטרים  דיווחו  שם  שאנשים  לאחר 

שיש שם מישהו על הקרקע, אולי חי ואולי לא, ושנבוא במהירות. 

ותאמינו לי שהגענו במהירות הכי גדולה שיכולנו. ומצאנו את האדם 

הזה, כמו שאמרו, על הקרקע, ללא הכרה. בדקנו, והיה לו דופק. 

שניסה  רפואי  צוות  חיכה  כבר  שם  למטה  אלינו  אותו  הבאנו 

להחזיר לו את ההכרה. הם עבדו עליו הרבה זמן, אבל, זה לא צלח. 

האדם נפטר.  

לא היה עליו שום דבר. אני ממש מצטער ומתבייש לספר לכם, 

אפילו נעליים לא היו לו. גם לא חולצה. למזלנו, המכנסיים נשארו 

מה  ולפי  המאהל,  של  הביקור  כרטיס  את  מצאנו  שלהם  ובכיס 

שמסומן עליו הוא בקבוצת האוהלים שלכם.”

השוטר הפסיק לדבר, מודע לשוק שבטח פקד את שני האנשים 

שלפניו. אבל רק לרגע, כי הוא מיד ממשיך – 

“לפי הרישומים שלנו והכרטיס שהיה בכיס שלו יש לנו גם את 

שמו, אחד אפרים לביא. אבל,” הוא מוסיף - 

“אני חושב שצריך שתבואו איתי לוודא שאכן באמת זה האיש 

שלכם. אחרי זה נחשוב מה לעשות. אז בואו איתי, יש לי רכב בחוץ.”

השוטר הבכיר מסתובב והולך לעבר היציאה מאוהל המינהלה. 

אסף בר ושוקי ברוש הולכים אחריו כמוכי הלם, בלי להוציא מילה 

מפיהם.

ג’יפ מתוצרת מקומית מחכה בחוץ. השוטר הבכיר מחזיק את 
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הדלת פתוחה כששוקי ואסף נכנסים.

והקומבמלה  קילומטרים  ומספר  דקות  מספר  של  נסיעה 

גדול.  משטרה  בניין  של  הכניסה  דלת  לפני  חונים  הם  מאחוריהם. 

בניין לא חדש, בטח זכר לתקופת השלטון הבריטי.

השוטר הבכיר נכנס פנימה, פונה שמאלה לעבר מסדרון ארוך 

ובקצהו דלת לבנה שצבוע עליה סמל צלב אדום גדול. הוא פותח את 

הדלת ומבקש את אסף ושוקי להיכנס.

אסף מניח את ידו על כתפו של שוקי והם נכנסים.

מה  מונחת  וצרה,  ארוכה  טיפולים  מיטת  על  החדר,  באמצע 

שנראה כמו גופה, מכוסה בסדין שהיה פעם לבן. 

זה  ברגע  שרק  נוסף,  ואיש  בראשו  סימן  עושה  הבכיר  השוטר 

הבחינו בו, לבוש בחלוק רפואי, ניגש למיטת הטיפולים ומרים את 

הסדין מעל החלק העליון של הגופה. 

“זה אפרים,” אומר אסף וקולו רועד,

“ לעזאזל,” מפליט שוקי,

“אני רוצה לראות את כולו,” הוא מוסיף

“אפשר להוריד את כל הסדין?” אסף מדבר לחלל החדר,

השוטר הבכיר שוב מהנהן בראשו והאיש בחלוק מסיר את כל 

הסדין מעל הגופה של אפרים.

“אוף,” אומר שוקי,

“אני מצטער שביקשתי,” 

“כן, כן, אני מבין אותך” אומר אסף, ומוסיף –

שלנו.  בעיניים  הכל  לראות  חייבים  אנחנו  ברירה.  אין  “אבל, 

ממש הכל. ישאלו אותנו אחר כך מליון שאלות, ירצו לדעת הכל. את 

כל הפרטים.”

“מי ישאל? מי ירצה לדעת?” שוקי לא מבין מיד –

“כולם” אסף אומר –

כך  ואחר  בארץ,  המשפחה  כך  ואחר  שכאן  בחברים  “החל 

המשטרה כאן והמשטרה בארץ, ובטח יהיו עוד שכרגע אין לי ראש 

לחשוב מי. אז בוא נתקרב ונסתכל.”

“וזה נראה ממש גרוע,” אסף אומר אחרי כמה רגעים, וממשיך -

מערבי,  הישוב,  מן  אדם  בן  הפכו  זמן  אפס  תוך  איך  “תראה 

שנשאר  מה  בקומבמלה.  הקבצנים  אחרון  כמו  עכשיו  שנראה  למי 

הגוף  גופיה.  אין  גרביים,  אין  נעליים,  אין  ומטונף,  מהבגדים קרוע 

שחור כאילו שמליון אנשים דרכו עליו.”

“וזה רק מה שאנחנו רואים,” שוקי אומר

“ומה עם כל היתר?”

“למה אתה מתכוון?” אסף שואל,

שדדו  האם  קרה.  בכלל  מה  יודעים  לא  שאנחנו  מתכוון  “אני 

אותו ותוך כדי שוד ואולי מאבק חיסלו אותו, או, שהוא התמוטט 

מאיזה סיבה ואז עטו עליו מליוני הודים וגילחו ממנו הכל.”

“אתה צודק” אסף אומר – 

יש  ובטח  משהו.  יודע  הוא  אולי  הזה.  השוטר  עם  נדבר  “בוא 

פונה  אסף  עליהן.”  לחשוב  מפחד  בכלל  שאני  פרוצדורות  גם  להם 

לשוטר הבכיר, שמחכה בסבלנות בצד, ואומר –

“אין שום ספק שזה האיש שלנו. שמו אפרים לביא כמו שראית 

בכרטיס הביקור שלו. אתה יכול לראות אצלי כאן את צילום הדרכון 

שלו, שאני, בתור מנהל הקבוצה, מחזיק אצלי. 

“אבל,” הוא מוסיף –
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 “תגיד לנו בבקשה מה אתה יודע שקרה? היה שוד אלים? או 

שהיה סתם נסיון לגנוב לו מצלמה, והנסיון הסתבך, או שבכלל היה 

משהו אחר?”

אסף מתפלל בליבו שהשוטר ההודי שולט מספיק טוב באנגלית 

כדי להבין אותו. הוא עצמו דובר אנגלית שוטפת. 

ואמנם כן, השוטר מבין ושולט. אולי בגלל זה הוא בכיר כאן, 

במקום שיש בו ריכוז כזה של תיירים זרים. והוא אומר -

את  מכירים  אנחנו  קרה.  בדיוק  מה  לך  להגיד  יכול  לא  “אני 

אני  לכן  הקרקע.  על  מישהו  שיש  לנו  שדיווחו  מרגע  הזה  המקרה 

יכול להגיד לך רק מה שאני חושב. זה מתבסס על שנים של נסיון 

במשטרה שלנו בהודו בכלל ובארועים כאלו במיוחד.

ובכן, הסיכוי שהיה שוד, זאת אומרת ששניים שלושה אנשים 

התנפלו עליו בשביל לשדוד את כל מה שהיה לו, הסיכוי הזה נמוך 

מאד. וזאת, למרות שברור לי שהיה עליו הרבה ציוד  מנקר עיניים 

וחריג בנוף ההודי ובמיוחד בנוף של הקומבמלה. הסיכוי נמוך בגלל 

הצפיפות ובגלל שהאנשים מסביב היו מתערבים ולא היו נותנים לזה 

לקרות. אני לא זוכר מקרה של שוד מהמין הזה בכל שנותי במשטרה 

כאן.” השוטר הבכיר מפסיק לרגע, וממשיך –

לחתוך  או  מהכתף,  מצלמה  לחטוף  ינסה  שמישהו  “הסיכוי 

ילקוט גב ולשלוף משם מה שאפשר, הסיכוי הזה, אמנם, לא נמוך, 

אבל,  קשה.  תגרה  מזה  מתפתחת  אם  אלא,  מתים,  לא  מזה  אבל, 

תגרה יכולה להיגמר ברצח, רק אם הוא מהיר, למשל, על ידי דקירה 

בסכין. וזה לא קרה. אין על הגופה שום סימן למשהו כזה. ותגרה 

ארוכה בכלל לא היתה יכולה להתפתח, שוב, בגלל הצפיפות ובגלל 

שהאנשים מסביב היו תופסים את הגנב.” 

ושוב הפסקה בשטף דיבורו. 

מכד פלסטיק שעומד שם השוטר הבכיר מוזג לעצמו מים לתוך 

כוס שקופה שהוא לוקח מערימת כוסות שלידו. הוא לא שואל ומוזג 

מים גם לאסף ושוקי, שמהנהנים בראשם לתודה, כשהשוטר הבכיר 

ממשיך בדבריו –

“מה שמוביל אותי למסקנה שהסיכוי הגבוה ביותר הוא שהחבר 

שלכם התמוטט מסיבה כל שהיא ונפל על הרצפה. וברגע שזה קרה, 

אני לא חושב שמישהו חשב מסביב איך להחיות אותו, ולא שיש מי 

שהיה יודע איך, אלא, מאותו רגע כל מי שמסביבו חשב מה הוא יוכל 

לקחת ממנו הכי הרבה והכי מהר ומיד להסתלק מהמקום. ותאמינו 

לי, תוך פחות מדקה נשאר מה שאתם רואים. ואני לא יודע מה היה 

לקחת. רק אתם יודעים. ואני לא יודע כמה השתתפו בביזה הזאת. 

ורק אחרי שכבר לא נשאר כלום, מישהו טרח לצעוק משהו ששוטר 

שהיה במרחק לא גדול משם שמע והגיע.”

יודע  שאני  מה  הכל  אומרת,  זאת  הכל.  יודעים  אתם  “עכשיו 

וחושב. כשהשוטר שלי במאהל טילפן לכאן לברר, זה היה ממש כמה 

דקות אחרי שהאיש הובא לכאן, ודקה קודם אני זה שהוצאתי את 

כרטיס הביקור מכיסו.”

אסף ושוקי שומעים כל מה שהשוטר הבכיר אומר ואז -

“אנחנו רוצים רגע לחשוב,” אסף אומר,

רוצים. אף אחד לא הולך לשום  זמן שאתם  “בטח. קחו כמה 

מקום, אלא, אם שוב יקרה משהו לעוד תייר.. “ אומר השוטר הבכיר 

והם לא יודעים אם יש נימה מזלזלת משהו בדבריו.

“שמע מה שאני חושב,” אומר אסף –

“כמה שיותר מהר נסתלק מפה כולנו, יותר טוב ויותר קל יהיה 

לנו. אם מישהו מעליו יחליט שצריך להתחיל לחקור, אי אפשר לדעת 
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כמה זמן זה יקח ולאן זה יתגלגל. כאן זה הודו. תיזכר מה קרה עם 

מדריך הטיולים הישראלי שהסתבך כאן חודשים ארוכים עם איזה 

תרמיל של כדור שמצאו אצלו. מחר ימצאו את התרמיל של אפרים 

והכל יכול לקרות. השוטר הזה נראה מבין ענין כזה או אחר, ואולי 

אפשר יהיה לסגור איתו את הכל כאן ועכשיו.”

“למה בדיוק אתה מתכוון כשאתה אומר לסגור כאן ועכשיו?” 

שוקי שואל,

רוצה  הייתי  יומיים.  בעוד  לנו טיסה חזרה ארצה  יש  “תראה, 

שכולנו נצא בה כולל הגופה של אפרים. תחשוב על האלטרנטיבה, 

שלאחר  הבדיקה  את  כאן  דווקא  לעשות  יחליטו  שהם  לך  תאר 

המוות וירצו שכולנו נישאר כאן כי אולי, הם יגידו, שמישהו מאיתנו 

מעורב? חשבת על זה?” 

“וואללה, שאתה צודק. זה בכלל מתחיל להישמע מטורף לגמרי. 

וכשאתה מסביר את זה ככה אני ממש יותר ממסכים. אז לך על זה, 

אם אתה יודע איך, אבל, בעדינות”   שוקי אומר.

“אני אנסה,” אסף אומר, פונה לשוטר הבכיר ואומר –

“כל הכבוד לך על הניתוח ההגיוני שעשית בשבילנו. אני רוצה 

שתדע שאנחנו מאד מעריכים את צורת המחשבה שלך ואת הכנות 

שלך ששיתפת אותנו בה. אנחנו גם נהיה מוכנים להעיד על כך. אבל, 

כעת, אנחנו הכי מעוניינים להביא את הגופה לבני משפחתו בישראל 

הכי מהר שאפשר. לפי חוקי היהדות שאצלנו, אסור שגופה תשכב 

יותר מכמה ימים בלי טיפול מיוחד של אנשי הדת. אתה בטח מבין 

את זה בהיותך הינדי. 

היינו  בערב.  מחר  לישראל  חזרה  טיסה  הקבוצה  לכל  לנו,  יש 

רוצים שגם הגופה של אפרים לביא תהיה על הטיסה הזאת איתנו. 

את  ונכבד  נעריך  ואנחנו  מיוחד  טיפול  ממך  ידרוש  שזה  מבין  אני 

לנו  חשוב  זה  לב.  ברוחב  אותך  נפצה  וכמובן  שתעשה  המאמצים 

מאד.”

“מאיפה הטיסה שלכם יוצאת?”  שואל השוטר הבכיר –

אסף  לישראל,”  ישיר  ומשם  למומבאי  הזאת  מהעיר  “מכאן, 

אומר,

“חכו כאן. אני הולך לבדוק כמה דברים. תיכף אחזור,”

“כל הכבוד איך שעשית את זה” אומר שוקי, ומוסיף –

“טיפול מיוחד של אנשי הדת לגופה של אפרים, עאלק ... מאיפה 

בכלל הבאת את זה?”

הוא האבא שלה”  והלחץ  היצירתיות  הוא האמא של  “הצורך 

אומר אסף -

“לא ידעת?”

לא הספיקו לסיים והשוטר הבכיר חזר –

“בדקתי מה אוכל לעשות, והנה מה שאני מציע, אם תסכימו. 

אני אעביר את הגופה מפה לשדה התעופה מיד והיא תחכה לכם שם. 

יש להם איך לאחסן אותה ליומיים שצריך. אתם תצטרכו לשלם שם 

מה שהם יבקשו על האיחסון ועל ההטסה. הסבירו לי שיש תוספת 

על הטסת גופה גם אם לאיש יש כרטיס לאותה טיסה, אבל, אמרו לי 

שאפשר להתווכח על המחיר. בגלל זה גם לא אמרו כמה. ההוצאות 

שלי כאן, לארגן הכל כולל ההסעה לשדה בימי הקומבמלה, כשאין 

תחבורה מסודרת, יהיו מאתיים וחמישים דולר. אני לא אכתוב כאן 

שום דו”ח, ואתם תכתבו לי מכתב, שבו אתם מודים לי על העזרה 

והטיפול היעיל שקיבלתם ממני, וכן שאין לכם ולא יהיו לכם שום 

תביעות בעתיד. 

אתם מסכימים?”
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אסף שותק חצי דקה, לעשות רושם שהוא חושב, ואומר –

“בטח. אמרתי אפילו לחבר שלי שאני בטוח שנוכל לסמוך עליך. 

אז בוא נתחיל. אני מתיישב כאן לכתוב את המכתב שביקשת, רק 

תכתוב לי על פיסת ניר את השם שלך ואת הדרגה או התואר, כל מה 

שאתה צריך שיהיה כתוב.”

המכתבים  בלוק  את  אליו  מקרב  השולחן,  ליד  מתיישב  ואסף 

שהשוטר הבכיר העביר אליו, ומתחיל לכתוב. תוך כדי, ובלי להרים 

את העיניים הוא מדבר – 

“אתה הבנת את זה, ברוך?”

“הבנתי והפנמתי. זוג הורים מיוחדים יש לך בכיס הא?” אומר 

שוקי ואפילו לא מחייך,

“ואפרופו הורי היצירתיות, אני מקווה שיש כאן עלינו מספיק 

דולרים לתת לו, ראינו שגם לו יש הורים מיוחדים...”

“יש עלי,” שוקי אומר,

פותח את חגורת מכנסיו, מוציא מבפנים את תיק הכסף שיש לו 

שם, שולף ממנו בזריזות רבה מאתיים וחמישים דולר ושם אותם על 

השולחן, ליד אסף.

“סיימתי לכתוב מה שביקשת,” אומר אסף, נותן לשוטר הבכיר 

את הנייר עם מה שכתב, ואומר -

“הנה. זה הנייר שביקשת. כדאי שתקרא ותגיד לי אם זה באמת 

מה שהתכוונת ואם צריך להוסיף או להוריד משהו,”

וקורא  השולחן  ליד  מתיישב  הנייר,  את  לוקח  הבכיר  השוטר 

לאט מאד. כשהוא מסיים הוא אומר –

“זה מצוין. לא צריך להוסיף שום דבר. רק תכתבו את השמות 

שלכם, ותחתמו עם התאריך.”

וחמישים  מאתיים  את  לוקח  ואסף  חותמים  ושוקי  אסף 

הדולרים מהשולחן ומעביר אותם, יחד עם המכתב, לשוטר הבכיר, 

ותוך כדי כך הוא אומר לו –

“תוכל לתת לנו העתק של המכתב הזה?”

השוטר הבכיר נרתע לרגע, ושוקי מחוויר. הוא חושב שהנה הנה 

כל העיסקה התפוצצה...

עבודתם, מאתיים  יודעים את  היצירתיות ההודית  הורי  אבל, 

חמישים דולר זה הרבה כסף והשוטר הבכיר אומר –

יעזור לכם  לא  זה  “אתם לא צריכים העתק של המכתב הזה. 

באף מקום. אתן לכם משהו יותר טוב ויותר פורמלי שאומר שהגיע 

אדם פצוע קשה והוחלט להעבירו להמשך הטיפול בישראל על ידי 

חבריו שאיתם הוא היה כאן.”

אסף לוקח דקה לחשוב, מהנהן בראשו ואומר –

“מצוין. אתה צודק.”

וזהו. הפרשה הסתיימה. השוטר הבכיר לקח את הנייר החתום 

ונתן לאסף את המסמך הפורמלי שהבטיח, קרא  ואת הכסף, כתב 

ולהכינה להעברה לשדה  לכמה מאנשיו, והם התחילו לטפל בגופה 

התעופה.

ברגע האחרון אסף אומר לשוטר הבכיר –

התעופה  לשדה  שבדרך  כדי  דולר  חמישים  לך  אוסיף  “אני 

האנשים שלך יקנו ארון קבורה וישימו בו את הגופה,”

“רעיון טוב,” אומר השוטר הבכיר, לוקח את חמישים הדולר 

שאסף הוציא מכיסו, לחצו ידיים ונפרדו. 
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לרשותם,  העמיד  הבכיר  שהשוטר  ברכב  למאהל,  חזרה  בדרך 

כדי להחזירם, אסף אומר – 

שאני  לסיפורים  מתאים  לא  היה.  זה  וקל  מהר  מדי  “יותר 

מכיר. לא אתפלא שממחר השוטר הבכיר יתחיל לצלם באיזה ניקון 

חדישה... ולכן גם הוא רצה לגמור את זה מהר,”

“אשקר אם אגיד לך שזה לא חלף גם במוחי. אבל, לרגע נלחצתי 

כשביקשת העתק. לא רק אני החוורתי, גם הוא. אבל, שתי נקודות 

על הפתרון היצירתי שהוא מצא. למה בכלל ביקשת?”

ארצה  גופה  תגיע  באמת.  יתחיל  רק  זה  עכשיו  כי  “ביקשתי 

והרבה אנשים ירצו לדעת איך ולמה הוא מת. גם אני ארצה, דרך 

ישאלו שאלות  בדיקות שלאחר המוות,  יתחילו  נגיד?  מה  אז  אגב. 

ויהיה בלגן לא קטן. לכן, חשוב שיש לנו משהו פורמלי ביד, אפילו 

עם הבלוף הזה. אותו כולם יבינו.” 

“יש משהו בדבריך,” שוקי אומר, וגם מוציא את הטלפון הנייד 

מכיסו, ואומר –

“צריך להגיד משהו לאנשים. הם בטח משתגעים. הם לא יודעים 

כלום ואנחנו כבר כמעט שעתיים בחוץ. עם מי בכלל כדאי לדבר ומה 

אתה מציע להגיד עכשיו, מפה, עד שנגיע?”

“כן, נכון, צריך להגיד משהו,” אסף אומר, 

לך  גם לחשוב טוב. אני בטוח שלא צריך להזכיר  “אבל, צריך 

שכבר היינו בסרט הזה פעם, אתה זוכר?”

“אם אני זוכר, הא? כל הזמן זה לא יוצא לי מהראש, מה קורה 

כאן? איך אנחנו מאבדים את החברים ככה אחד אחד?”

“אתה יודע,” שוקי ממשיך,

“כבר יותר משנה מאז אקוודור. כמעט שנתיים מאז שהחזרנו 

את מרק לובין בארון משם. ועד היום בעצם אנחנו לא יודעים מה 

קרה לו. למה הוא מת?”

“אין לי מושג,” אומר אסף -

“אני רק יודע שהיתה בדיקה שלאחר המוות ולא מצאו כלום 

ואז, בגלל שמרק היה אדם בודד, בלי משפחה, ובלי אף אחד, סגרו 

את זה במשטרה ככה, וזהו. לא היה אף אחד שישאל שאלות, כולל 

לא אנחנו, משום מה. 

שפתחנו  לאנשים?  נגיד  מה  לשאלה,  אותי  מחזיר  בעצם  וזה 

חברה להטסת גופות של צלמים?”

מאפרים.  שנפרדנו  לה  תגיד  אורנה.  עם  דבר  אותך.  “הבנתי 

שתגיד לכולם.” אסף אומר, ושיחתם מסתיימת.
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מאז שהגופה של אפרים לביא נחתה בארץ והטיפול המשטרתי 

הוא  מוטרד.  פקד  הרב  שמש,  אילן  פקד  רב  של  לידיו  הועבר  בה 

מוטרד מכך, שתוך פחות משנתיים, שני צלמים, חברי אותה קבוצה 

צילומים  מסע  כדי  תוך  בחו”ל  מתים  שנים,  כבר  יחד  שמטיילת 

בשני  שאובחן  המוות  גורם  לעין.  נראית  סיבה  שום  בלי  שלהם, 

המקרים היה התקף או דום לב. בשני המקרים הבדיקות שלאחר 

המוות נעשו רק בארץ מספר ימים לאחר הפטירה, דבר שלא הוסיף 

יותר מדי לאמינות הבדיקה.

התיק של הנפטר הראשון, אחד מרק לובין, נסגר למעשה. 

אבל, לפני שהחליט לסגור סופית את התיק, ביקש רב פקד אילן 

לובין,  חבריו של מרק  עם הצלמים  לדבר  מעוזריו  שמש, את אחד 

ומדבריהם, הסתבר לו שזו קבוצה שמטיילת ביחד כבר שנים, ולא 

מכירים  והם  פלילי.  למעשה  מוטיבציה  ושום  סיבה  שום  נשמעה 

היטב אחד את השני. 

בנוסף לכך, האיש היה בודד. בלי משפחה קרובה. איש לא ביקש 

לחקור מעבר להכרזה על התקף הלב כעל סיבת המוות. היה איזה 

בן דוד רחוק שהוזכר במסמכי הביטוח והוא זה שקיבל את הגופה 

לקבורה וגם את מעט החפצים שנשארו. ציוד הצילום היקר נגנב עוד 

בארץ המוצא, אקוודור. 

הסיפור עם הנפטר השני, אפרים לביא, חושב הרב פקד, יהיה 

שהוא,  ממנו  הבין  והוא  לביא,  בועז  בנו,  עם  דיבר  כבר  הוא  אחר. 

שלאביו  סיבה  אין  לדעתו,  העניין.  לעומק  לרדת  ירצה  לביא,  בועז 

היה התקף לב. אין סיבה לכך, מעבר כמובן, לסיבות סטטיסטיות 

עובר  והוא  טוב  גופני  בכושר  היה  שאביו  מפני  וזאת,  נורמליות, 

בדיקות תקופתיות בלי בעיות.

רב פקד אילן שמש מרים את הטלפון –

“שלום בועז. אילן שמש מדבר. מה שלומך?”

ואני מתחיל לעשות סדר בדברים  “אני בסדר. קמנו מהשבעה 

שאבא השאיר. יש לך משהו חדש להגיד לי על סיבת המוות?”

“לא. אין לי.” אומר אילן שמש – 

“הייתי אומר אפילו, לשמחתי. לא ראינו על הגופה שום סימני 

אלימות שיכולים להצביע על משהו אחר. הסימנים הרפואיים הם 

כאלו שהראו שהיה לאבא שלך אירוע לבבי פתאומי. אתה יודע שיש 

הקרועים,  הבגדים  הלכלוך,  האחרים,  הסימנים  כל  כאלו.  דברים 

ההזנחה הפיסית, כל אלו דברים שלפי דעתי קרו לאביך אחרי שהוא 

כבר היה מת.”

“אז מה אתה אומר על המכתב שההודים נתנו לאסף בר ולשוקי 

ברוש?” בועז מקשה,

“עוד לא דיברתי איתם,” רב פקד אילן שמש אומר –

“אבל אני בטוח שהם יסבירו לי היטב את הסיטואציה בה הם 

עמדו, מה האלטרנטיבות שהיו להם, ולמה הם הסכימו לקבל את 

המכתב הזה על תוכנו. ואם זה כך כמו שאני חושב שהיה, אז בטח 

אני מבין למה הם פעלו כמו שפעלו ואני לא אוכל אפילו לא להצדיק 

אותם. אני לא מאמין שההודים, גם אם היו מעכבים את כל הקבוצה 

להרבה זמן וחוקרים בעצמם, היו מגיעים למסקנה אחרת מזו שהיה 

לאביך התקף לב.”

“טוב, אני מבין,” בועז אומר, וממשיך –

“אבל טוב לא אומר שאני רגוע. טוב אומר שאין לי משהו יותר 
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חכם להגיד לך עכשיו. תדע רק שאני אמשיך לעשות סדר בדברים 

של אבא ונראה אם אהיה יותר חכם בהמשך. אתה יכול להיות בטוח 

שאתה תהיה הראשון לדעת אם אמצא משהו מעניין. כל דבר.”

“תודה, בועז,” אומר אילן שמש –

“תקבל ממני את כל תשומת הלב שתצטרך!” 

אילן שמש ממשיך ואומר, אבל, בליבו, נקיפות מצפון. הוא לא 

מספר לבועז לביא על מרק לובין, עוד אחד מהקבוצה שגם את גופתו 

הגשר  את  ‘נעבור  בחו”ל.  צילום  מנסיעת  חזרה  בטיסה  קיבל  הוא 

הזה כשנגיע אליו’ הוא אומר לעצמו.

“אוקיי. אתה כבר תשמע ממני אם יהיה לי מה להגיד,” אומר 

בועז ומנתק.

בסלון בית משפחת לביא יושבת אסתר לביא, דודתו של בועז, 

אחותו של אפרים לביא. היא יושבת ומפטפטת עם כמה מחברותיה 

הטובות שבועז מכיר היטב.

“אני הולך לחדר של אבא ומתחיל לעבור שם על דברים. יש לו 

שם שני מחשבים והוא תמיד אמר לי שכל מה שחשוב לו וכל מה 

שנצטרך נמצא שם.”

 “כבר אין לי ניירות ופתקאות” הוא היה אומר לי –

“אז אם תרצה פעם לדעת עלי דברים, תבדוק במחשבים...”

אומר  בועז  ברצינות,”  ספק  בצחוק  ספק  לי,  אמר  הוא  “ככה 

לדודתו ועוד מוסיף –

“אז הנה, באמת הגיע הזמן. אני רוצה לדעת דברים ואני הולך 

לבדוק שם,”

בועז לא מחכה לשמוע תשובה וגם לא התייחסות לדבריו, והוא 

יוצא מהסלון ועובר לחדר העבודה של אפרים אביו.

אי  יום.  היום  בפינה של הבית, מרוחק מחיי  גדול,  לא  החדר, 

אפשר שם לשמוע את הטלוויזיה או את הרעש מהסלון. יש בחדר 

את כל מה שצריך כדי להיות שם שעות ארוכות לבד. אפילו פינת 

קפה יש וגם שירותים. 

בועז תמיד קינא באבא שלו שיש לו פינה כזאת. והוא אהב לבוא 

עם  קפה  לשתות  שם,  שהיתה  לאורחים  הכורסא  על  איתו  ולשבת 

אבא, או לשתות איזה קוקטייל שאבא היה מכין לשניהם, או סתם 

לשבת ולשמוע מוזיקה ממערכת השמיעה המפוצצת שהוא התקין, 

מוסיקה  של  ענקית  וספריה  למחשב  מחוברים  רמקולים  חמישה 

מסוגים שונים – החל ממוסיקה  קלאסית, עבור לשירים הרוסיים 

וגמור בשירים ים-תיכוניים. כל זה היה שם. וכל זה עדיין ישנו, ‘רק 

בלי בעל הבית’ בועז חושב...

שולחן העבודה, או יותר נכון יהיה להגיד משטח העבודה, עשוי 

מעץ אלון נמתח לאורך שלוש קירות. מדפים ארוכים מאותו העץ 

מעל המשטח הארוך עמוסים בכל מה שהצטבר לאורך השנים. יש 

שם ספרים שמלמדים את כל מה שאפרים לביא אהב בשנות חייו, יש 

שם פסלונים קטנים מארצות שונות לצד מדליות ממקומות עבודה. 

יש שם ערמות של ירחונים. על הקירות יש תמונות – תמונות של כל 

בני המשפחה, של הילדים והנכדים, יש צילומים מתקופות הצילום 

בציפורים  וגמור  הארץ  לפרחי  עבור  בנגב,  מהעצים  החל  השונות, 

או בפורטרטים של דמויות מרחבי העולם. עפרונות, עטים, ניירות 

מחכים  רק  העבודה  משטח  על  אלו  כל   – שולחן  ואביזרי  לבנים 

שמישהו יתיישב ויתחיל לעבוד. 
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שולחני.  הנוסף,  אחד  ועוד  נייד  אחד  מחשבים.  שני  שם  יש 

כדי  בעיקר  מקום  לכל  איתו  לוקח  היה  אפרים  הנייד  המחשב  את 

רחבי  בכל  שבנה  בניין  מהנדס  היה  אפרים  עבודותיו.  את  להראות 

הארץ ועד לפני מספר שנים הירבה להסתובב ולהציג את עבודותיו 

הוא  לצלם,  והתחיל  לגימלאות  שיצא  מאז  עכשיו,  ותוכניותיו. 

מסתובב עם המחשב הנייד הזה ומראה מצגות של הצילומים שהוא 

מצלם ברחבי העולם. 

בועז מכיר את כל זה שכן היה ביחסים קרובים עם אביו. לכן 

הוא גם יודע שהמחשב הנייד שימש את אפרים לביא לכל חיי היום 

יום שלו. איתו הוא ניהל את כל התקשורת העניפה שהיתה לו עם בני 

המשפחה, עם החברים, עם בעלי מקצוע, ועם חנויות, וגם ברשתות 

החברתיות .

הוא  הוא חדש.  לו,  סיפר  נזכר שאביו  בועז  המחשב השולחני, 

שהוא  התמונות  עיבוד  צרכי  עם  להתמודד  שיוכל  כדי  אותו  קנה 

מצלם, בעיקר אחרי שעבר לצלם במצלמת ניקון חדישה שמוציאה 

נייד,  שמחשב  עד  גבוהה,  כך  כל  מאד,  גבוהה  ברזולוציה  תמונות 

ואפילו משוכלל למדי, אינו מסוגל להתמודד איתן בצורה סבירה. 

הוא  שלו.  הצרכים  לפי  במיוחד  הורכב  הזה  שהמחשב  יודע  הוא 

אפילו מכיר את טכנאי המחשבים שהרכיב לו אותו. גם הוא, בועז, 

השתמש בשירותים שלו לפני זמן מה.

המחשב השולחני אינו מחובר כלל לאינטרנט וזאת כדי להימנע 

את  בסכנה  להעמיד  ולא  ברשת  שיש  מהוירוסים  מוחלט  באופן 

התוכנות היקרות בהן הוא עמוס. 

המחשב  לנבכי  לצלול  ולהתחיל  להתיישב  מחליט  בועז  ולכן 

הנייד. ההתחלה פשוטה למדי. לוחצים על כפתור ההפעלה, מחכים 

קצת, ומתבקשים להקליד סיסמה. 

אותה.  לו  אמר  אביו  כי  הסיסמה  את  יודע  הוא  מקליד.  בועז 

מזמן. 

אומר  הוא  מאז?”  הסיסמה  את  שינה  לא  הוא  אם  “מעניין 

לעצמו, ומחכה רגע, ואז -

מתעורר  כשהמחשב  רם  בקול  אומר  הוא  לא,”  השם  “ברוך 

לחיים.

שולחן העבודה של המחשב מתמלא בעשרות אייקונים. חלקם 

מוכרים וידועים, כמו שיש לכולם, וחלקם לא. ואלה הם אייקונים 

 – חלקם  בהם,  וגם  שלו.  למטרותיו  בעצמו  יצר  לביא  שאפרים 

אוגוסט  ‘אקוודור   – ספריה  הנה  עצמם,  בעד  מדברים  שמותיהם 

1102’. אי אפשר לטעות.

היא  ואכן,  הזאת  הספריה  את  פותח  בטחון,  ליתר  רק  בועז, 

מלאה בתמונות שהוא, אפרים, צילם באקוודור, כנראה באיזה מסע 

שהוא עשה באוגוסט 2011. 

“הבנתי את הפרינציפ” הוא אומר לעצמו –

“אז מה עושים הלאה?”

כמו  אוטומטית.  פעולה  מכני,  אקט  זה  המחשב  את  ‘לפתוח 

להרים יומן של מישהו שנפל על הרצפה. אבל, לחדור פנימה זה כבר 

סיפור אחר. זה כמו גם להתחיל לקרוא אותו, את היומן שהמישהו 

הזה כתב לעצמו, אפילו שהמישהו הזה הוא אבא שלך. “אבל, אני 

רוצה!” בועז אומר לעצמו -

“אני רוצה לדעת איך נראו חייו של אבא שלי בשנים האחרונות, 

או בחודשים האחרונים שלו, 

במחשב  כאן  לו  שיש  מה  לפי  רק  זה  את  לעשות  אצליח  האם 
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שלו? האם זה בכלל ראוי שאעשה את זה? ואם כן, איפה להסתכל? 

תיבת  אפתח  אולי  להתחיל?  בכלל  לי  כדאי  האם  לפתוח?  מה  את 

פנדורה שאבא בכלל לא התכוון שתיפתח אי פעם?”

נודדות  ומחשבותיו  הנייד  ובוהה מול המחשב  יושב  בועז  ככה 

שאבא  להם  שהודיעו  מהרגע  האחרונים,  השבועיים  אירועי  לכל 

נפטר וגופתו תגיע בטיסת אל-על ממומבאי בהודו, ועד לשיחותיו עם 

רב פקד אילן שמש, כולל זו האחרונה מהיום. 

האירוע  את  לחקור  מתאמצת  לא  שהמשטרה  מרגיש  הוא 

ומסתפקת בקביעת התקף הלב כגורם המוות, כפי שקבע הפתולוג 

המשטרתי. הוא מבין שלא יהיה שינוי בעמדתם אם לא תהיה להם 

סיבה לכךוזה מקובל עליו.

של  דעתה  את  לשנות  שיכול  דבר  שום  יודע  לא  בעצם  “אני 

המשטרה. אז למה אני מוטרד?” בועז שואל את עצמו –

“אני מוטרד כי בתת ההכרה שלי זה לא מסתדר לי. אני אמנם 

רק  אולי,  אבל,  פתאומי,  באופן  לב  התקף  מקבלים  שאנשים  יודע 

לי  נדמה  למה  בהודו?  שם  היה  באמת  מה  משהו?  עוד  יש  אולי, 

שגם אסף בר וגם שוקי ברוש שהיו פה כאילו הסתירו משהו? למה 

נכון  אז  יודעת?  שהיא  מה  כל  אמרה  לא  רונן  מיכל  שגם  לי  נדמה 

שזה לא דברים שאפשר ללכת איתם למשטרה בשביל שתשנה את 

דעתה, אבל, למה, אני שואל, החברים שלו לטיולים לא דיברו עם 

המשטרה? או שאולי הם כן דיברו, ורק אני לא יודע את זה?

 לכן, היות שאין אף אחד שיכול או שרוצה להגיד לי הכל, אני 

הולך לנסות לעשות את זה לבדי. לכן אני הולך לחדור לפרטיות של 

לו  יש  אם  שלו,  הסודות  את  לגלות  שלו,  האישי  ליומן  שלי,  אבא 

כאלה. מן הסתם היו לו, ואני בטוח שהוא יסלח לי.”  

בועז בודק כעת בעין יותר בוחנת את הספריות שיש על שולחן 

העבודה של אפרים לביא, אבא שלו. 

דבר ראשון שהוא, כמשתמש מודרני שם לב, לשמחתו הרבה, 

יותר מדי ברוח הזמן. הוא לא היה חבר בשום  שאביו לא השתלב 

ארגון שיתופי. וזה לבטח יעשה את חייו ליותר קלים.

ישנה שם ספריית ‘כל המסמכים’ והוא יודע שהוא ימצא שם 

כל מה שאבא שלו כתב. זה יכול להיות חיבור קצר על נושא כלשהו 

שהיה לו מה להגיד עליו, זו יכולה להיות פנייה לאיזו רשות, אולי 

יהיו שם ראשי פרקים או רעיונות לספר שהוא כל הזמן אמר שהוא 

רוצה לכתוב ‘כשיהיה לו זמן’. כמובן שיהיו שם גם דברים שהוא 

קיבל מאחרים, או שהוא הוריד מהאינטרנט. בועז יודע שהוא יוכל 

לסדר את כל מה שיש שם בסדר כרונולוגי, לפי התאריך, ואז יוכל 

להתעמק רק בתקופה האחרונה, אם יחשוב שזה כדאי. 

יש שם גם את ספריית ‘כל התמונות’ שהוא צילם. בתוך הספריה 

הזאת יש המון ספריות משנה. כל אחת מהן מכילה עשרות או מאות 

צילומים שהוא צילם באותו אירוע. אירוע יכול להיות מסע צילום 

למקום מסוים, או טיול משפחתי, או צילומים ממסיבת יום הולדת 

של נכד. כל הספריות האלו מסודרות עם תאריכים בכותרתן, וקל 

לא  שאביו  מגלה  גם  בועז  ומתי.  היה  אפרים  איפה  ולהבין  לראות 

הצליח לסדר ולשים הכל במקום. יש עדיין ספריות גולמיות. בועז 

פוטושופ  תמונות,  עיבוד  של  בתוכנות  רבות  השתמש  שאביו  יודע 

בעיקר, ואמנם יש איזכור בספריות את מי מהן סיים לעבד ואת מי 

לא. יש לאפרים תיקיה של הצילומים שעדיין מחכים..

וישנה כמובן תיבת הדואר האלקטרוני על כל שלוחותיה. בועז 

יודע מנסיונו שלו שהדואר האלקטרוני הוא מרכז העצבים של מי 
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לבן-אדם  שיש  מה  כל  ספק.  ללא  שם  חי  שלו  ואבא  במחשב.  שחי 

כל  גם.  שם  יהיה  לו  שענו  מה  כל  שנשלחו.  במיילים  יהיה  להגיד 

ההתיחסויות הרלוונטיות למסמכים אחרים יופיעו שם. בקיצור, את 

כל החיים העדכניים יהיה אפשר למצוא בתיבת הדואר האלקטרוני, 

אולי,  מתאים  יותר  הרבה  דואר,  מתיבת  יותר  הרבה  בעצם  שהיא 

החיים  בעצם  היא  זו  תיבה  הפעילות,  תיבת  בשם  אותה  לכנות 

העכשוויים...

של  ההיסטוריה  כל  עיניו  ולנגד  הדואר  תיבת  את  פותח  בועז 

פעילויות הדואר של אבא שלו בתקופה האחרונה. הוא רואה מיד, 

ולא  בתיבת הדואר הנכנס, שיש בה כמה עשרות מכתבים שנכנסו 

נפתחו. הוא רואה את תיבת הדואר היוצא, מה שאביו שלח. הוא 

והוא  לשמור”   - “דואר  השם  עם  הדואר  תיבת  שלוחת  את  רואה 

יש  משנה.  תיבות  פתח  שלו  אבא  הזאת  התיבה  שבתוך  רואה  גם 

של  תיבה  שם  יש  סלקום”,  “חשבוניות  של  תיבה  רואה,  הוא  שם, 

תיבה  עוד  מעבדה”,  “בדיקות  של  תיבה  ועוד  נטוויזן”  “חשבוניות 

והלא מובן מאליו בשם  ועוד תיבה בשם הלא שגרתי  של “שונות” 

“התמונה המנצחת”.

“התמונה  על  קליקים  שני  ללמוד.  להתחיל  מחליט  בועז 

המנצחת”, והתיבה נפתחת ולעיניו נפרשים עשרות מיילים יוצאים 

יודעת  הדואר  שתוכנת  כמו  כרונולוגי,  בסדר  מסודרים  ונכנסים, 

שנכנס  האחרון  הוא  הרשימה  שבראש  זה  העליון,  המייל  לעשות. 

Picture Power שמאשרת קבלת   –  PP והוא מכתב מחברה בשם

מכתבו שנשלח, בועז רואה, מספר שבועות לפני שיצא לטיול האחרון.

“אף פעם לא שמעתי מאבא את שם החברה הזאת,” בועז אומר 

לעצמו ונזכר שהוא ראה אייקון עם השם הזה על שולחן העבודה –

“מעניין מי זאת החברה ומה לה ולאבא שלי?”

עם  האייקון  את  ומוצא  מחפש  העבודה,  לשולחן  חוזר  בועז 

האותיות PP ופותח אותו. 

לתוכו  צולל  והוא  לעיניו  מתגלה  ומושקע,  גדול  שנראה  אתר, 

ומגלה עולם ומלואו שלא הכיר.

חברת PP מוכרת תמונות יחודיות לכל מי שצריך. היחוד שלה, 

דופן  יוצאי  צילומים  הן  שלה  שהתמונות  בזה  הוא  לומד,  בועז  כך 

שהיא אוספת ברחבי העולם. יש כמה דוגמאות של צילומים כאלה 

ובועז מבין מיד את היחוד שלהם. עם כל דוגמת תמונה שהוא מדפדף 

דרכן ורואה, נשימתו נעתקת. 

סקרנותו גוברת והוא ממשיך להיכנס יותר לעומק ומגלה עוד 

ועוד דברים על דרכי פעולתה של החברה. הוא רואה רשימה חלקית 

של לקוחות החברה ומגלה שם שמות של חברות בינלאומיות גדולות 

ומפורסמות שהוא מכיר. הוא גם מוצא עוד תמונות לדוגמא. הוא 

התקשרות”  “תנאי  שנקרא  למקום  קישור,  ומוצא  לנבור  ממשיך 

ונכנס לשם. והוא לומד משם כך:

אדם פרטי לא יכול להציע לחברה תמונות שלו. 

שהם  בעולם,  שונים  במקומות  יועצים,  מספר  לחברה  יש 

עצמם צלמים ידועי שם,  והם עושים להם את המיון הראשוני של 

התמונות. צלמים שרוצים לנסות את מזלם שולחים ליועצים הללו 

את צילומיהם לבחינה.

יש שם, במחשב של אפרים לביא, רשימה שמית של היועצים 
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יש  נועם קרן.  ידוע מישראל בשם  ויש גם, בועז מגלה, צלם  האלו, 

אפילו את כתובת המייל שלו ומספר טלפון.

טכניים  בתנאים  לעמוד  צריכה  היועצים  אל  שמגיעה  תמונה 

מפורטים שבועז לא ממש מבין את כולם.

לא  הוא  אותו  “ראוי”  תשלום  יקבל  תיבחר,  שתמונתו  צלם 

הוא  אליו  שם  ידוע  מומחה  מאותו  אלא,  עצמה,  מהחברה  יקבל 

העביר את צילומו לבחינה הראשונית. החברה ממליצה שיהיה בין 

הצלם הבודד, הפרטי, ובין המומחה ידוע השם, הסכם שיסדיר את 

התנאים ביניהם. 

“פחות משעה אני במחשב של אבא וכבר אני מגלה שלתחביב 

הצילום יש גם פנים נוספות. כי אם גם כסף מעורב פה, אז בטח זוהי 

תיבת הפנדורה עליה חשבתי בהתחלה...” בועז אומר לעצמו –

“שווה ללמוד קצת על קבוצת החברים הזאת, הצלמים שאיתם 

אבא נוסע כבר שנים ברחבי העולם.”

ב”תנאים” של חברת PP  בועז משחזר במוחו, היתה המלצה 

שיהיה הסכם בין צלמים פרטיים ובין היועץ שלהם, זה שעושה מיון 

במחשב  כאן  יש  אם  לראות  יהיה  ‘מעניין  צילומיהם.  של  ראשוני 

משהו בנושא הזה’, הוא חושב. והוא עוזב את תיבות הדואר, עובר 

לתיקיית “המסמכים שלי”, ופותח אותה.

קצת  מרגיש  ובועז  קבצים,  המון  שם  יש  חי,  במחשב  כצפוי 

אבוד. יש קבצים מסוגים שונים כמו תמונות, או מסמכים כתובים, 

או מצגות, והם מעורבבים ביניהם ומקשים לעשות חיפוש ממוקד. 

הוא עוצר לחשוב רגע, ואז הוא עושה את הדברים הבאים. 

דבר ראשון, הוא מבקש מתוכנת ההפעלה של המחשב למיין את 

הקבצים לפי סוגם. מסמכים כתובים לחוד, תמונות לחוד, מצגות 

וכל היתר. אחרי זה הוא נותן לכל סוג ספריה שם משלו ובתוכו הוא 

עושה מיון נוסף, כרונולוגי, כך שכל קובץ או מסמך יופיע שם לפי 

תאריך כניסתו למחשב.

שבראש  הראשון  והדבר  דברים.  לחפש  להתחיל  אפשר  עכשיו 

וגם, אם  ידוע השם,  שלו זה לחפש הסכמים. גם הסכם עם הצלם 

יש לקבוצה הסכם איתו, הוא חושב, וזה הסכם של כל הקבוצה, אז 

בטח יש גם לקבוצה, כקבוצה, איזה הסכם או זכרון דברים או כל 

דבר כתוב שמסביר ומגדיר את היחסים ביניהם, בינם לבין עצמם, 

ורק אחר כך יהיה הסכם בינם לבין מישהו אחר.

זאת   הכתובים,  המסמכים  של  המשנה  לתיבת  נכנס  הוא  אז 

שהוא יצר עכשיו, ומתחיל לבחון אותה, מלמעלה למטה, מהמסמך 

האחרון שנכתב. הוא מחפש משהו עם מילים כמו “הסכם”, “זכרון 

דברים”, “סיכום פגישה”, ואמנם, הוא מוצא, דבר שמתאים, מלפני 

קרן.  נועם  אחד  ובין  צלמים”  ”חבורת  בין  הסכם  וזה  שנים.  חמש 

הופיע  ששמו  הידוע  הצלם  הוא  קרן  נועם  חיפש.  שהוא  מה  בדיוק 

ברשימת ממליצי החברה האמריקאית, ו”חבורת צלמים” זה בטח 

השם שחבורת החברים נתנה לעצמה לצורכי ההתקשרות עם אותו 

צלם ידוע נועם קרן. שני קליקים והמסמך נפתח.

בועז קורא, לאט, את כל המסמך, ומסכם לעצמו את הדברים 

הבאים –

יש בקבוצת הצלמים הזאת שמונה חברים. ששה גברים ושתי 

נשים. יש גם את שמות כולם., אבל, הוא לא מכיר את כולם פרט 

לאלו שבאו לשבעה - אסף בר, שוקי ברוש ומיכל רונן. הוא לא חושב 

שעם היתר אבא שלו היה ביחסים קרובים.
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כל שמונת חברי הקבוצה חתמו על ההסכם עם נועם קרן.

הקבוצה תבחר ותשלח אליו, לנועם קרן, אחרי כל מסע צילום, 

ארבע תמונות שהקבוצה בחרה.

הוא, נועם קרן, הצלם הבכיר, היועץ של חברת PP, יבחר, לכל 

היותר, שתי תמונות מתוך הארבע שקיבל ואותן הוא ישלח לחברת 

PP. הוא לא חייב לשלוח בכלל, והוא לא חייב לשלוח שתיים, אבל, 

לפי ההסכם שלו עם החברה האמריקאית הוא לא יכול לשלוח יותר 

משתיים. 

ידי  על  ייבחרו  קרן  לנועם  תעביר  שהקבוצה  התמונות  ארבע 

לנועם  יועברו  התמונות  לעצמה.  תקבע  שהיא  בתהליך  הקבוצה 

קרן ללא שם הצלם, רק עם מספר לזיהוי. רק אנשי הקבוצה ידעו 

ויוכלו לזהות תמונה לפי מספרה ואז לשייך אותה למישהו ספציפי 

מביניהם. 

אם חברת PP תבחר בתמונה כל שהיא היא תיידע את נועם קרן 

על כוונתה לרכוש אותה ואף תנקוב במחיר אותה היא מוכנה לשלם 

בעדה.

תתקבל,  והיא  והיה  ההצעה.  את  לקבוצה  יעביר  קרן  נועם 

התמונה תימכר לחברה לצמיתות ולבעלותה המוחלטת, והיא, חברת 

בניכוי  לנועם קרן שיעביר אותו לקבוצה  PP, תעביר את התשלום 

שהתקבלה  הכספית  התמורה  הקבוצה,  בתוך  עמלה.  אחוז  עשרים 

מחברת PP, בניכוי העמלה, תעבור במלואה לצלם שזוהי תמונתו.

שהקבוצה  התמונות  שארבעת  שאומרת  בהסכם  הערה  יש 

מעבירה לנועם קרן נבחרות בתהליך פנימי של הקבוצה, כזה שלנועם 

מי  עם  מלהתקשר  מנוע  גם  והוא  עליו  להשפיע  דרך  שום  אין  קרן 

מחברי הקבוצה באופן פרטי.

“הנה מצאתי קצה חוט מעניין,” בועז חושב, “אם היה מעורב 

כאן כסף, וכדברי השיר, ‘הכסף משגע את בני האדם’ אז אין ספק 

שכדאי להמשיך לנבור במקום הזה. “

מה  את  באמת  ומוצא  המסמכים  במורד  לחפש  ממשיך  והוא 

שחיפש. זהו עוד מסמך, הפעם זה זכרון הדברים בין חברי הקבוצה, 

המתאר את הדרך שבה הקבוצה תבחר את ארבעת התמונות אותן 

היא תעביר לצלם, יועץ חברת PP נועם קרן. 

וככה נכתב בזכרון הדברים –

הצילום  בקבוצת  החברים  שמונת  שהם,  אומרת  ההקדמה   

יבחרו בצורה הכי  בונים לעצמם שיטה, בה הם  ”חבורת צלמים”, 

אוביקטיבית שיוכלו, ארבע תמונות מתוך כל מסע צילום, כשארבעת 

התמונות יהיו, כך הם מאמינים, הטובות ביותר מבין כלל התמונות 

תחרות  לכל  יעמידו  הם  האלו  התמונות  את  צילמו.  כולם  שהם 

תחרות  באותה  שתיבחר  תמונה  זמן.  באותו  אקטואלית  שתהיה 

שאותה  מה  בכל  אותה,  שצילם  האדם  כלומר  בעליה,  את  תזכה 

תחרות מעניקה. כסף,  כבוד או פירסום. גם שם הקבוצה יוזכר בכל 

מקום אפשרי.  

נסתר  למקום  דלת  פותח  באמת  הוא  שהנה  ומבין  קורא  בועז 

שהוא כלל לא ידע על קיומו. הוא רק מקווה שזו לא דלת של תיבת 

שיטת  את  לעצמו  ומסכם  לקרוא  ממשיך  הוא  ההיא.  הפנדורה 

של  צילום  מסע  מכל  המצטיינות  התמונות  ארבעת  של  הבחירה 

היה  אביו  בה אפרים  צלמים”, קבוצת המטיילים  ”חבורת  קבוצת 

חבר בשנים האחרונות.

כל אחד מהצלמים בוחר את שלושת התמונות שהוא חושב שהן 
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הכי טובות שלו, מוחק כל סימן שיכול לקשור אותן אליו ומעתיק 

אותן לספריה חדשה שהוא יוצר על כונן נייד שלו. שם הספריה יהיה 

כשם אותו מסע צילום שם צולמו התמונות. 

מחשב  ופותחים  הבתים  באחד  מתכנסים  הקבוצה  חברי  כל 

שמונה  עם  טבלה  מראש  הוכנה  המסך  על  גדול.  מסך  עם  שולחני 

משמונת  אחד  לכל  גם  שמונה.  עד  מאחד  ומספר  ריקים  מקומות 

חברי הקבוצה יש מספר מאחד עד שמונה אותו הם קובעים באותו 

זמן. 

שממולם  שבמחשב  לטבלה  בתורו  מוריד  מהאנשים  אחד  כל 

את ספריית שלושת התמונות שלו, באמצעות הכונן הנייד שלו, אל 

המקום שמספרו כמספר החבר המוריד. כשכולם סיימו להוריד את 

הספריות שלהם, נוצרה במחשב טבלה עם שמונה קבצים בני שלוש 

תמונות כל אחד. הקבצים מזוהים עכשיו רק עם מספרים סידוריים. 

זר אם היה מקבל את הטבלה הזו לא היה יכול לזהות של מי אף 

אחת מהתמונות.

השלב הבא, כל אחד מהחברים יוצר על שולחן העבודה, בנוכחות 

כולם, ספריה חדשה שאליה הוא מעתיק רק שבעה קבצים, ספריות 

משנה, מתוך השמונה שיש שם, בלי הספריה שלו. כשסיים, בנוכחות 

כולם, הוא מעתיק אותה אל הכונן הנייד הפרטי שלו.

את  יש  הקבוצה  חברי  משמונת  אחד  לכל  נגמר,  כשהתהליך 

התמונות הכי טובות של שבעת יתר חבריו מלבד אלו שלו . ועם זה 

הוא הולך חזרה לביתו. במהלך השבוע הבא, כל אחד מחברי הקבוצה 

מדרג בביתו, מאחת עד עשר, את כל עשרים ואחת התמונות שאצלו 

ושוב מעתיק אותן לכונן הנייד שלו. בתום השבוע הם נפגשים שנית. 

כל   - הפרינציפ  את  מבין  כבר  בועז  הזאת,  הפגישה  לקראת 

עשרים וארבע התמונות נבחנו ודורגו על ידי שמונת חברי הקבוצה. 

אף אחד לא דרג את התמונות שלו עצמו. וכעת צריך רק לסכם את 

הדירוג. תוצאת הסיכום הזה היא זו שתהיה דעתם האוביקטיבית 

המשותפת.

המחשב  את  פותחים  הם  שוב  שלהם,  הבאה  בפגישה  ואמנם, 

השולחני, זה עם המסך הגדול, ושם, כל אחד מהם מעתיק מהכונן 

הנייד שלו את עשרים ואחת התמונות שהיו אצלו, עם הדירוג מאחת 

עד עשר לכל אחת, זה שהוא דירג. כל שנשאר לעשות זה לסכם את 

הנקודות שקיבלה כל תמונה. והם מסכמים. ארבע התמונות שקיבלו 

הכי הרבה נקודות – נבחרו.

ממסע  טובים  הכי  הצילומים  ארבעת  את  בחרו  הם  ככה 

הצילומים האחרון שלהם. ארבעת התמונות האלו מאוגדות במקום 

בועז  והתמונות, עצמן,  ותאריך קיומו.  לקובץ חדש עם שם המסע 

מציין לעצמו, הן ללא שם הצלם, רק עם מספר סידורי מאחת עד 

ארבע בקובץ הספציפי הזה. 

בקובץ נפרד ובמנותק מכל יתר הדברים שעשו, ישנו, שוב, קובץ 

ארבעת הצילומים הנבחרים והפעם גם עם שמות הצלמים שצילמו 

נוצר אף הוא במחשב עם המסך הגדול, עליו עשו  אותם. קובץ זה 

את כל העבודה, וכדי לפתוח אותו צריך סיסמה אותה הם יוצרים 

באותו מעמד ויש אותה לכל אחד מהחברים. 

שיש  לפעילות  המתייחסת  הערה  כתובה  הדברים  זכרון  בסוף 

לעשות אחרי בחירת התמונות.

התמונות  עם  ההמשך  פעילות  את  ירכז  בר  שאסף  שם  כתוב 

הוא   PP חברת  עם  ההתקשרות  בנסיון  מדובר  וכאשר  שנבחרו 

ישלח מייל לנועם קרן עם הקובץ שזה עתה יצרו, כשבתוכו ארבעת 

לא  וגם  קרן  לנועם  לא  הצלמים.  שמות  ללא  הנבחרות  התמונות 
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לחברה האמריקאית הזו לא חייבים לתת את שם הצלם עד שאין 

צורך ממשי בהתקשרות חוזית במקרה שאחת התמונות אכן נבחרה.

באותו הזמן שאסף יעביר לנועם קרן את המייל הזה הוא ישלח 

העתקים שלו גם לכל יתר חברי הקבוצה. 

הקובץ  את  גם  נפרד,  במייל  הקבוצה,  חברי  לכל  ישלח  אסף 

יוכל  אחד  וכל  הנבחרות(  התמונות  ארבעת  עם  )זה  הנעול  הסודי 

בביתו לפתוח אותו באמצעות הסיסמה שבידו.

נהגו בבחירה הזאת ומהמאמץ  בועז מתרשם מהרצינות שהם 

לעשות את זה במירב האוביקטיביות. הוא כבר היה רוצה לראות 

תוצאות, זאת אומרת ממש לראות צילומים אשר אין ספק במוחו 

שיהיו מיוחדים במינם אחרי שנבחרו ככה, כל כך ביסודיות, מתוך 

מאות או אלפי תמונות שצילמו צלמים, חובבים אמנם, אבל, אין 

ספק שטובים מאד. 

בועז ממשיך לנבור במחשב של אבא שלו, ולהתעמק בתיקיית 

תיקיות  עשרות  בין  מוצא,  מאד  ומהר  הגדולה  שלי”  “המסמכים 

המשנה, שש תיקיות, עם שמות של מסעות. 

מאחר והוא כבר סידר את כל הספריות בסדר כרונולוגי הוא מיד 

רואה את רשימת כל מסעות הצילומים של אפרים לביא. הוא מניח 

שאלו הם המסעות שהוא עשה ביחד עם קבוצת ”חבורת צלמים”. 

כשהאחרון  כרונולוגית,  רואה,  הוא  כעת.  מתעניין  הוא  בהם  רק 

מופיע ראשון ברשימה, את - “מסע הודו לקומבמלה”, “מסע לאגמון 

“מסע  לאיסלנד”,  “מסע  לאקוודור”,  “מסע  כך  ואחר  החולה”, 

לקניה”, “מסע לאיי סיישל”. בערך שנה בין מסע למסע. 

“הודו  של  בתיקיה  מיוחד  משהו  ימצא  שהוא  חושב  לא  הוא 

כל  את  רק  בה  ומוצא  אותה  פותח  הוא  זאת  ובכל  לקומבמלה”, 

מסמכי הבירוקרטיה המתבקשים – כרטיסי טיסה, קבלות, ביטוח, 

שהוא  מה  כל  נוספים.  קשר  אנשי  מלונות,  רשימת  הטיול,  תכנית 

מוצא מתייחס, כמובן, הוא חושב, רק למה שאפרים לביא התעסק 

איתו לפני שיצא לדרך. “לא ידעתי עד כמה אבא שלי היה מסודר”, 

הוא חושב בליבו. 

הצלמים  קבוצת  של  הזה,  העסק  איך  לראות,  שווה  “אולי 

הזאת, בכלל התחיל,” הוא ממשיך לדבר עם עצמו ותוך כדי הדיבור 

הוא פותח את ספריית “מסע לאיי סיישל”, מלפני חמש שנים, שהוא 

האחרון ברשימה. זה בעצם המסע הראשון שהקבוצה עשתה ביחד, 

לפי מה שמתועד במחשב. יותר מדויק יהיה להגיד, לפי איך שאפרים 

לחשוב  מוטיבציה  או  סיבה  שום  לבועז  ואין  לתעד,  החליט  לביא 

אחרת.
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מאז שהם חזרו מהודו והביאו את אפרים לביא איתם בארון, 

אסף בר חסר מנוחה. שלא כמו מה או איך הוא הרגיש כשמרק לובין 

יש  לובין. לאפרים  בודד כמו מרק  לביא לא היה איש  מת. אפרים 

משפחה. יש לו אשה, יש לו ילדים אינטליגנטיים ששואלים שאלות 

קשות ומתעניינים ברצינות תהומית. אצל מרק לובין לא ישבו שבעה 

ולא היה מי שישאל. לעומת זאת, בשבעה בביתו של אפרים לביא, 

למרות אווירת הצער הקשה, הוא היה צריך להקשיב לשאלות לא 

ומאחר  טובות.  תשובות  לו  היו  ולא  משפחתו,  בני  ששאלו  קלות 

ולא את כל מה שממש התרחש בתחנת המשטרה בהודו הוא ושוקי 

שהם  לכך  פרט  להגיד  מה  בעצם  לו  היה  לא  לספר,  החליטו  ברוש 

ניסו להטיסו ארצה לטיפול, אבל, הוא נפטר קודם. את כל הקטע 

ראו  ולא  הסתירו, מאחר  הם  נמצאה  הגופה  מצב  ובאיזה  איך  של 

טעם להוסיף צער מיותר, ומה גם, שהם עצמם לא היו בטוחים שמה 

שסיפר להם קצין המשטרה זו האמת  לאמיתה. 

כשהתבקשו לספר מה היה שם בהודו, התרכזו אסף בר ושוקי 

ברוש , באופן שבו המשטרה ההודית זיהתה את אפרים לביא כאחד 

בכניסה  קיבל  שהוא  הביקור  כרטיס  לפי  ישראלים  של  מקבוצה 

לאתר הלינה של התיירים באזור הקומבמלה ונותר בכיסו וגם, הם 

הוסיפו וסיפרו, שכל חברי הקבוצה, חיפשו אותו קודם כמה שעות 

לבדם, לאחר שלא הגיע למפגש הקבוצה בשעה שנקבעה לכולם.

כמה  החליף  הוא  לביא,  בבית  שם,  לבדו.  הלך  אסף  לשבעה 

מילים עם אסתר לביא, אחותו של אפרים שאותה הוא זכר מאיזו 

פגישה קודמת, אבל, בעיקר הוא דיבר עם בועז לביא, הבן הבכור של 

יודע שהוא איש  ועכשיו הוא  אפרים. הוא לא הכיר אותו מקודם, 

היי-טק עם הרבה שאלות. ואין לו ספק שהוא, בועז לביא, לא מרגיש 

בנוח עם העובדות המסופרות. 

בשבעה.  לביא  משפחת  את  ביקר  הוא  רק  שלא  יודע  בר  אסף 

הוא יודע שגם שוקי ברוש וגם מיכל רונן ביקרו אותם, והוא מחליט 

לדבר עם שוקי. הוא רוצה לדעת האם גם לשוקי יש ז’וקים בראש. 

הוא ושוקי חברים הרבה מאד שנים, הרבה מעבר לשנות קיומה של 

הקבוצה, והוא מרגיש שאיתו הוא יכול לדבר חופשי. את יתר חברי 

לו אמנם שום  אין  הקבוצה הוא מכיר רק מהטיולים המשותפים. 

ספקות בקשר אליהם, אבל, הוא לא מרגיש שהוא יכול לדבר איתם 

על “כאבי הבטן” שלו, כמו שהוא יכול לעשות עם שוקי ברוש.

אחרי  בערב,  להיפגש  קובעים  והם  לשוקי  מצלצל  אסף  אז 

העבודה, בבית קפה שכונתי ששניהם מכירים.

“תשמע,” אומר אסף בר, אחרי שהתיישבו והזמינו את הקפה 

ההפוך המתבקש –

בהודו,  כבר  לי.  להציק  מפסיק  לא  לביא  אפרים  של  “הסיפור 

כמו שאתה זוכר ויודע, לא הייתי שלם איתו, ועכשיו אנחנו מספרים 

אותו באדיקות רבה לכולם. שם, הכי חשוב היה לסיים את הפרשה 

לא  זה  כאן,  אבל,  ההודית.  המשטרה  עם  להסתבך  ולא  במהירות 

אותו דבר. ואני לא מפסיק לשאול את עצמי, האם אנחנו לא צריכים 

לחשוב קצת יותר. קצת מעבר למה שהכי נוח, כלומר לכך שכאילו 

מסקנת “התקף הלב” הטריווילית היא זאת המחוברת באופן פסקני 

כזה לסיבת המוות. שלו.”

אסף מפסיק לרגע את שטף הדיבור, רואה שמלוא תשומת הלב 
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של שוקי נתונה אליו, ולא סורקת, כמו תמיד את הסביבה, ואז הוא 

ממשיך – 

והתרשמתי  לביא.  בועז  דיברתי עם  “כשהייתי אצלם בשבעה, 

ממנו. הוא בן אדם אינטליגנטי מאד, אחד שהכיר היטב את אבא 

שלו, ואחד שלא קונה כל כך מהר שאביו מת פתאום מהתקף לב. 

הוא שואל שאלות. למשל, הוא שואל, למה אין שום הערה או חוות 

דעת רפואית הודית. הוא לא נולד אתמול והוא מבין את המנטליות 

ההודית. הוא גם כנראה היה בהודו במסגרת עבודתו והוא יודע שיש 

רופאים בהודו. 

ועוד דבר,” אסף אומר אחרי שלקח קצת אוויר –

“והוא עדיין לא יודע שאבא שלו הוא בעצם המקרה השני שלנו. 

בטוח שכשהוא  ואני  לב’ אחד!   ‘התקף  עוד  לפניו  כבר  לנו  ושהיה 

ישמע את זה הוא לא יאהב את זה בכלל!”  

“מה הוא אמר על הנייר שיש לנו מהודו ועל הסיפור שסיפרנו 

כאן במשטרה בארץ?” שוקי ברוש שואל,

“הוא הזכיר אותו בחצי פה כחלק מהשאלה למה אין התייחסות 

לא  אנחנו  הכל.  אומר  לא  כמונו,  הוא,  שגם  חושב  ואני  רפואית. 

אומרים כל מה שאנחנו יודעים, והוא לא אומר כל מה שהוא חושב. 

זה מצב  העניינים בינינו כרגע, כך אני חושב.”

“למה אתה חושב ככה?” שוקי שואל,

“מפני שהוא מרגיש שאנחנו לא מספרים לו הכל.”

“אתה חושב שיכול להיות שהוא חושד בנו במשהו, שאולי יש 

לנו יד במותו של אביו?” שוקי ממשיך ומקשה,

“שמע, שים את עצמך במקומו. מחזירים את אבא שלך בארון 

מהודו כשהוא נקי מאלפי דולרים מזומנים ועוד ציוד צילום בעשרות 

אלפי דולרים. יש איזה נייר מתחמק משוטר הודי, ואנחנו הסכמנו 

שכך יהיה כי פחדנו מחקירה הודית. ולמשטרת ישראל היה נוח מאד 

לקבוע כי זה היה התקף לב. כל בן אדם, ואפילו הוא רק חצי משכיל, 

סימן  כשאין  בייחוד  לב  התקף  שהיה  להגיד  נוח  הכי  שתמיד  יודע 

לאלימות חיצונית. אז מה אתה היית חושב במקומו?”  

“אז אולי נשב איתו ונספר לו בדיוק מה עברנו שם?”

“מה זה יעזור,” אסף אומר ומוסיף –

אי  את  יחזק  רק  זה  כי  גרוע.  יותר  יהיה  רק  שזה  חושב  “אני 

ההבנה שלו למה מיהרנו כל כך להסתלק משם. מהצד שלו זה ממש 

נראה כאילו שגם שיחדנו וגם ברחנו.”

“תגיד משהו אחר,” שוקי ברוש אומר –

“האם לא צריך לשבת גם עם כל יתר החברים, לספר גם להם 

כל מה שהיה שם בתחנת המשטרה? האם לא הגיע הזמן לדבר עם 

כולם על כל התקפי הלב שפוקדים אותנו בשנה האחרונה? אולי יש 

למי מהם איזה דברים חכמים להגיד?”

“טוב,” אסף אומר – 

חושב.  אני  לך מה  אגיד  הנקודה הזאת,  העלית את  כבר  “אם 

למה  האמיתית  הסיבה  גם  בעצם  תהיה  תבין,  שתיכף  כפי  וזאת, 

ביקשתי שניפגש.”

“הנה מגיע אסף שאני מכיר!” שוקי מחייך -

“קדימה, דבר!”

“שמע, גם אני, כשאני מסתכל על זה מהצד, אני חייב להגיד לך 

וגם לעצמי, שזה לא מוצא חן בעיני. מעכשיו אני כבר לא מסתכל רק 

על אפרים לביא. מעכשיו אני מסתכל על העובדה שבמשך שנתיים 

טיול  במהלך  שלנו  בקבוצה  אנשים  שני  ברורות  לא  בנסיבות  מתו 
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לשאול  חייב  וגם אתה  עצמי,  לשאול את  חייב  ואני  בחו”ל.  צילום 

את עצמך, אם זה נראה לך סביר. ואני חשבתי. והתשובה שלי היא 

שלילית. לא, זה לא נראה סביר. 

ממש  לא  אני  כי  היתר  כל  עם  זה  על  לדבר  רוצה  לא  אני  לכן 

אתה  ממני.  טוב  יותר  מישהו  שם  מכיר  אתה  אולי  אותם.  מכיר 

מכיר את מיכל, אני לא כל כך. אבל, כל היתר? אנחנו נפגשים פעם 

בשנה, מטיילים ביחד, מעבירים את הזמן ביחד נפלא, אין מריבות, 

יודעים  אין סכסוכים של ממש, אבל, מעבר לזה, כלום. אנחנו לא 

כלום על החיים של אף אחד. לכן, הגיע לדעתי הזמן להתחיל לחשוב 

אחרת. קצת פרנואידית אולי, עד כמה שזה ישמע לך מוזר כשזה בא 

ממני. כי אני הרי לא הפחדן הכי גדול שיש. אני לא צריך לספר לך.”

מהקפה  ארוכה  לגימה  לוקח  כשאסף  הזמן  את  מנצל  שוקי 

שהתקרר כבר, ואומר, חצי בחיוך חצי ברצינות –

“אז למה איתי אתה לא פוחד לדבר? אולי אני הוא הרוצח בדם 

הג’ונגלים  ובמעבי  באקוודור  הג’ונגלים  במעבי  צלמים  שרוצח  קר 

עכשיו  גדול,  כזה  הבדל  בעצם  ביניהם  שאין  שבהודו,  האנושיים 

כשאני חושב על זה?”

“ידעתי שתשאל,” אסף אומר –

התחלנו  וסודות  תינוקות,  שהיינו  מאז  מכיר  אני  אותך  “כי 

כל  ידי,  על  שתבלף  ברגע  אתה,  לדבר.  שידענו  מאז  בינינו  להחליף 

איתך  מסכים  אני  וכן,  זה...   את  יודע  ואתה  יקפצו.  שלי  הפיוזים 

לבין  באקוודור  והדוממים  הצפופים  הג’ונגלים  בין  הבדל  שאין 

הג’ונגלים החיים והצפופים עוד יותר שבהודו. שניהם יכולים להיות 

מפחידים ומלאי סודות.”

“אוקיי. הבנתי אותך. אנחנו נמשיך לסמוך אחד על השני עד קץ 

ימינו כנראה, רק אל תהיה חייב לי יותר מדי כסף ואל תתעסק עם 

החברה שלי... “  שוקי מחייך, וממשיך –

“ועד שגמרת את נאום החברות, אני חשבתי על משהו נוסף,”

“יפה,” אומר אסף -

“תמיד אתה חושב על משהו מיוחד, מה הפעם?”

“אני חושב שמרק לובין ואפרים לביא היו הצלמים הכי טובים 

בקבוצה שלנו.” שוקי ברוש אומר.

אסף מסתכל על שוקי והבעת התעניינות סקרנית על פניו -

“ומה זה אומר לדעתך?” הוא שואל,

“אין לי מושג, בינתיים, אבל, זה רק כי ממש הרגע חשבתי על 

זה  משהו.  בזה  שיש  להיות  יכול  למוחי.  קפץ  זה  הרגע  כי  רק  זה. 

בטוח שווה מחשבה.”

“רעיון מעניין מאד,” אומר אסף, וממשיך, 

“אז אנחנו באמת נחשוב ונראה מה זה אולי אומר.”
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רב פקד אילן שמש קורא אליו לחדר את פקד חגית בטלר,

הוא רב פקד באגף חקירות במשטרת תל אביב, היא פקד באותו 

למעלה  יחד  עובדים  שניהם  הישיר.  מפקדה  הוא  שמש  אילן  אגף. 

משנה, ולאחרונה היו שותפים בעבודה מאומצת בפיענוח מקרה רצח 

סבוך בחברת היי-טק. נסיבות המקרה והשתלשלות הדברים קירבו 

אותם מאד אחד לשני. 

שנה  עשרים  כבר  הארבעים,  שנות  באמצע  שמש,  פקד  רב 

זוטר  כבלש  התחיל  החקירות.  באגף  עשה  רובן  את  במשטרה, 

מדבר  שלא  אחד  וממולח,  חריף  לברנש  נחשב  הוא  שם.  והתקדם 

לבדו.  וחי  שנים  כמה  כבר  גרוש  הוא  ארוכות.  שעות  ועובד  הרבה 

אולי בגלל זה אין גבול לשעות העבודה הרבות שלו. היה לו ולאשתו 

בן שמת ממחלה קשה בגיל צעיר והוא לא מדבר על זה עם אף אחד. 

יישמר. הוא מקדיש  והוא דואג שהמראה הזה  נראה אתלטי  אילן 

לחדר הכושר כמה שעות בשבוע.

בינוני  גובהה  שלה.  השלושים  שנות  באמצע  בטלר,  חגית  פקד 

כשהיא  קצר.  חום  ושיער  מאד  נאות  פנים  מלא,  גוף  בעלת  והיא 

לא במדים היא מסובבת אחריה מבטים לא מעטים, אבל, במדים 

היא כל כולה עבודה נטו,  ועדיף לא לבדוק...  היא במשטרה מאז 

היא  הזמן  כל  שנים.  כעשר  לפני  סרן  בדרגת  מהצבא  שהשתחררה 

באגף החקירות, מכירה היטב את אילן שמש. ומעריכה מאד אותו  

ואת שיטות עבודתו.

מאז אותה חקירת רצח שעליה עבדו השניים יחד הם השתדלו 

מאד להדק את הקשר ביניהם. נפגשו בכל הזדמנות שמצאו, אכלו 

במסעדות טובות, אכלו גם אחד אצל השני, דיברו, ובעיקר סימסו 

אחד לשני, עד, שלבסוף, יום אחד, אילן שמש אזר אומץ ואמר לה 

מה שאמר ואחרי זמן קצר הם עברו לגור ביחד.  

“בקר טוב חגית,” הוא אומר –

“מזמן לא דיברנו,”

“נכון. מאז ארוחת בוקר,” אומרת חגית, ועוד היא מוסיפה –

“מה התוכניות הדחופות להיום?”

“לא כל כך דחוף, אבל, מעניין ומטריד.” אומר רב פקד שמש, 

בטון שבבת אחת הפך להיות רשמי. 

“שמעי,” הוא מתחיל לדבר –

“קיבלתי לפני כמה דקות טלפון מבועז לביא. את בטח זוכרת 

אותו, זה הבחור שאת גופת אביו הביאו בארון מהודו לפני כשבועיים. 

הבדיקה הפתולוגית שעשינו כאן קבעה שהוא מת מהתקף לב. לא 

נוסף  משהו  על  לחשוב  סיבה  שיתנו  סימנים  שום  הגופה  על  מצאו 

אחר. כבר בשיחה הראשונה שהיתה לנו איתו, עם הבן, בועז לביא, 

הוא לא התלהב יותר מדי מתוצאות הבדיקה. אולי לא התלהב זו 

כל  לא התרשם ממנה  אגיד שהוא  אולי  לא המילה הכי מתאימה, 

כך. קבענו אז שנדבר שוב אחרי שיקומו מהשבעה, אלא, אם יהיה לי 

משהו חדש להגיד לו.”

“למה הוא צילצל?” חגית שואלת,

“הוא צילצל, להגיד לי, פחות או יותר, את הדברים הבאים,” 

אומר רב פקד שמש –
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“אחד, שהיו אצלו במהלך ימי השבעה שלשה מחברי הקבוצה. 

הראשון היה אסף בר שהוא המנהיג או המנהל הלא פורמלי שלהם, 

ואחר כך באו שוקי ברוש ומיכל רונן ביחד. כל השלושה הכירו את 

לטיולים  גם חברים מעבר  להגיד שהיו  ואפשר  היטב  לביא  אפרים 

לי  אמר  והוא  שאלות.  שאל  הוא  דיברו.  והם  שעשו.   המשותפים 

שהוא לא קיבל תשובות מעבר למה שהוא כבר יודע. אבל, וזו בטח 

היתה הסיבה שבגללה הוא טילפן, הוא אמר שהוא בטוח שהם לא 

אומרים את כל מה שהם יודעים.”

“אמרת אחד, זאת אומרת שיש עוד משהו?” פקד חגית בטלר 

שואלת,

“נכון. אז שתיים, בועז לביא אמר לי שעכשיו, אחרי השבעה, 

לנבור בתוך חיי אביו בשנים  והוא הולך  ימי חופש  הוא לקח כמה 

שיכנס  כך  ידי  על  אומר,  הוא  כך  זה,  את  יעשה  הוא  האחרונות. 

למחשבים שלו וילמד משם, כמה שיוכל, איך התנהלו חייו בשנותיו 

האחרונות. הוא בטוח, כך הוא אמר, ‘שיהיה מעניין כי הוא מכיר 

את אבא שלו.’ ואני נוטה להאמין לו. אני בטוח שהוא יעשה עבודה 

יסודית.”

“ומה אתה חושב?” שואלת חגית,

“ גם אני חושב שיהיה מעניין. ביחוד כשבועז לביא ילמד שאבא 

שלו זה לא המקרה הראשון. ולהגיד לך את האמת, מרוב שאנחנו 

עמוסים ביומיום בחקירת אלה שמתים או נרצחים בארץ, לא נתנו 

לשני המקרים האלו מחו”ל תשומת לב הוגנת. ואני רוצה לשנות את 

זה. מעכשיו.  

שלנו  הרשמיים  הנציגים  דרך  פניה,  אעביר  אני  ראשון,  דבר 

יודעים שהיה שם באירוע המיוחד  בהודו, ואבקש שיבררו מה הם 

הזה שאליו הם נסעו. יש איזה נייר מוזר שהם הביאו איתם שאותו 

נתן להם, לדבריהם, קצין המשטרה שטיפל שם באירוע.”

“ומהו הדבר השני?” חגית בטלר שואלת,

תתחילי  בטלר,  פקד  שאת,  השלישי,  גם  ואולי  השני  “הדבר 

נרצה  אנחנו  גם  אולי  הזה,  הקומבמלה  אירוע  בכלל  מהו  ללמוד 

לנסוע לשם פעם, ובעיקר, אני מבקש שתלמדי להכיר את כל הנפשות 

הפועלות. יש שם היום בקבוצה הזאת שבעה אנשים, בעצם רק ששה 

נשארו, שניים מהם מתו בשנתיים האחרונות. אחד באקוודור, השני 

שחזרו  אחרי  לב  התקף  עם  בארץ  אובחנו  מעניין,   שניהם,  בהודו. 

ארצה בארון. הראשון מאקוודור והשני, עכשיו, מהודו.”

חושב  דיבורו,  בשטף  לרגע  הפסקה  עושה  שמש  אילן  פקד  רב 

קצת, ואומר –

“יכול להיות שכבר בשלבים מוקדמים של הלימוד שלך תרצי 

לדבר ולהיעזר בבועז לביא. ונראה לי שזה יהיה רעיון טוב, כי דרכו 

תוכלי לחדור לנבכי הפעילות של קבוצת הצלמים הזאת.”

אומרת  חגית  עצמם,”  את  מכנים  הם  כך  צלמים”,  ”חבורת 

בשקט - 

“אחלה שם,” היא מוסיפה. 
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הוא  שמש.  אילן  פקד  רב  עם  הקצרה  השיחה  את  סיים  בועז 

מחזיר את שפופרת הטלפון למקומה ושב למחשב חדור מוטיבציה 

אף יותר ממקודם, להבין מה באמת קרה בהודו, אם באמת קרה. 

מהצילומים  כסף  לעשות  רוצה  שהקבוצה  מבין  הוא  עכשיו, 

שלה ויש לה, לצורך זה, תכנית עבודה, אם אפשר לכנות את זה כך. 

התוכנית מתייחסת לבחירת ארבעת התמונות  הטובות ביותר מכל 

מסע צילום, ואיך לנסות “למסחר” אותן, דהיינו למכור אותן. הוא 

מכיר ומבין את דרך הפעולה המוסכמת עליהם שמסוכמת בזכרון 

דברים ביניהם, והוא מבין שכעת יוכל לקרוא ולהבין יותר טוב את 

מכתבי אביו. 

אז הוא חוזר למייל האחרון שאביו, אפרים לביא קיבל מחברת 

למייל  קבלה  אישור  שזה  רואה  והוא  אותו  וקורא  חוזר  הוא   .PP

שהם קיבלו ממנו עצמו, מאפרים לביא. הפעם, הוא גם שם לב שיש 

במכתב הזה של חברתPP  את הסימוכין, כלומר, את שם המכתב 

תאריך  עם  שלהם  חותמת  וגם  שליחתו  תאריך  ואת  קיבלו,  שהם 

הגעתו אליהם.

לעצמו  אומר  בועז  מסודרת,”  בחברה  זה  ככה  מצוין.  “יופי. 

ועובר לחפש, בדואר היוצא שבתיקיית “דואר - לשמור”, את המכתב 

עצמו, זה שאפרים לביא כתב ושלח לחברה הזאת.

המכתבים  הדואר  בתיבות  שהרי  ספורות,  דקות  עוברות  לא 

מסודרים על פי התאריכים, והוא מוצא את המכתב הזה. אביו שלח 

להודו. המכתב  לטיול  לפני שיצא  אותו לחברת PP מספר שבועות 

לא ארוך. כמה שורות בלבד, ומצורפת אליו תמונה אחת. בועז קורא 

את המכתב פעם, ועוד פעם, פותח את התמונה ומסתכל עליה, נדהם 

מיופיה, וממלמל לעצמו – 

“הנה תיבת הפנדורה הזו שכל כך פחדתי ממנה!” 

מתנצלת,  מעט  ואפילו  מאד  מנומסת  בצורה  שכתוב  במכתב,   

אפרים לביא מסביר שיש לו סיבות לחשוב שמישהו מתנכל בכוונה 

ובזדון לתמונות שלו שמגיעות אליהם לחברה דרך היועץ שלהם מר 

הוא  ולכן,  אחת  מפעם  יותר  כבר  קרה  שזה  חושד  הוא  קרן.  נועם 

על התמונה  יסתכלו  הדין, שמומחי החברה  לפנים משורת  מבקש, 

שהוא מצרף וישוו אותה לאותה תמונה שהם קיבלו מהיועץ שלהם. 

הוא מסביר שהמחשבה הזו ש”משהו לא בסדר קורה” עלתה בדעתו 

בחרו,  הם  שלח  שהיועץ  התמונות  שתי  מבין  באיזו  שראה  לאחר 

והוא יודע בוודאות שהתמונה שלו, שהיתה אחת מהשתיים, היתה 

הרבה יותר טובה. ומאחר והתופעה הזאת קרתה כבר פעמיים, הוא 

היה רוצה להיות בטוח שאף אחד לא התערב בזדון בתהליך הבחירה 

או אולי במסלול שהתמונה עברה עד שהיא הגיעה אליהם, בצורה 

שהגיעה, במייל מהיועץ.

זה  ומספרה  התמונה  ששם  לכך  לבם  תשומת  את  מפנה  הוא 

שמופיע בתמונה שהוא מצרף להם הוא זהה לזה של התמונה שהיתה 

צריכה להגיע אליהם דרך היועץ. 

עוד הוא מפנה את תשומת ליבם, לכך, שהוא שולח העתק של 

המכתב הזה גם ליועץ שלהם, נועם קרן.

סדר  ועושה  עצמו  את  שואל  בועז  כאן?”  עד  לנו  יש  מה  “אז 

במחשבותיו. הוא חוזר על כל מה שלמד עד כאן – מהרגע שהקבוצה 

לרגע  ועד  ביותר  הטובות  בתמונות  בוחרת  צילום,  ממסע  חוזרת 
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שתמונה נבחרת על ידי החברה האמריקאית.   

הקבוצה עשתה מיון בתהליך אוביקטיבי ושקוף לכולם ובחרה 

לנועם  אותן  ושלחה  לדעתה,  ביותר  הטובות  שהן  תמונות,  בארבע 

 .PP קרן, היועץ המקצועי של החברה האמריקאית

רק  ושלח  דעתו,  שיקול  לפי  מביניהן,  שתיים  בחר  קרן  נועם 

אותן לחברה האמריקאית. זה מה שהיא מצפה ממנו. הוא גם מודיע 

לקבוצה, לכתובת המייל שלה, את מספרי שתי התמונות שהעביר. 

העתקים של מכתבו עוברים לכל חברי הקבוצה. זאת אומרת שכל 

אחד מחברי הקבוצה יודע מיד אם תמונה שלו נבחרה, מאחר ויש 

לו את מספרי התמונות שלו. הוא גם יודע לשייך את יתר התמונות 

ואת  הצלמים  שמות  עם  התמונות  ארבעת  את  לו  יש  כי  לאנשים, 

הקוד שמחבר ביניהם.

מהרגע שהתמונות יוצאות מקבוצת הצלמים ועד שהן מגיעות 

לחברה באמריקה הן אנונימיות. אין את שמות הצלמים. התמונות 

מזוהות לפי מספרן בלבד וזה ידוע רק לחברי הקבוצה עצמם. דרושה 

סיסמה כדי לחלץ את שם הצלם מתוך המספר.

התמונות עושות את כל הדרך, ממחשב הקבוצה, אל המחשב של 

היועץ נועם קרן וממנו אל מחשבי חברת PP, דרך רשת האינטרנט 

כל  ללא  רגילים,  במיילים  אומרת  זאת  אלקטרוניים,  במכתבים 

אמצעי אבטחה. 

בארה”ב  בחברה  שכאשר  חושד,  לביא,  אפרים  שלו,  אבא 

זו המקורית, אלא,  בוחנים את שתי התמונות, התמונה שלו אינה 

כך,  חושב  לביא  אפרים  אותה.  שקילקל  שינוי  איזה  שעברה  אחת 

בועז מעריך, מפני שהוא יודע את תוצאות הדירוג שהקבוצה עשתה 

לכל ארבעת התמונות, וכנראה ששלו היתה הכי טובה. ומאחר וזה 

קרה יותר מפעם אחת, אז הוא חושד. לכן הוא שלח להם, לחברה 

בארה”ב את התמונה המקורית כדי שישוו אותה לזו הנושאת את 

אותו המספר, ושאותה הם בחנו.

בועז לביא בטוח שאם כתוצאה מכך מישהו מרוויח כסף וכבוד 

את  בעצם  מפסיד  הזה,  במקרה  שלו  אבא  אחר,  ומישהו  במרמה, 

אותו הדבר, זה היה מטריף אותו. 

בועז מכיר את אבא שלו וברור לו שהוא לא היה עוזב את זה 

ולא היה מרפה עד שהיה מגיע לקרקעית האמת, והיה מבין בדיוק 

מי עומד מאחורי זה. הוא ראה את אביו משקיע את כל כולו בדברים 

מהסוג הזה גם כשזה לא נגע בו באופן ישיר. 

אז מה אבא שלו עשה עד שהחליט לכתוב ולשלוח מכתב כזה 

לביא,  לבועז  ספק,  לו  אין  שכזאת?  רצינית  אמריקאית  לחברה 

שהמכתב הזה הוא הצעד האחרון שאביו עשה, ובטח לא הראשון.

הרבה  לחפור  התחיל  כבר  לביא  ואפרים  ככה,  אמנם  זה  ואם 

קודם, אז איזה כלבים הוא עורר מרבצם? במהלך החפירות האלו? 

והאם הם נובחים כשהם מתעוררים? ואולי גם נושכים?

ואיך להמשיך מכאן? 

יש לו המון שאלות. אבל, הוא לא בטוח את מי הוא יכול לשאול. 

יש בקבוצה כעת, הוא חושב, ששה חברים, כל אחד מהם יכול 

להרוויח אם תמונתו תזכה בכסף מיידי, בכבוד ובכסף עתידי. והוא 

לא מכיר אף אחד מהם מספיק טוב בשביל לדעת כמה רחוק כל אחד 

מהם יכול ומוכן יהיה ללכת כדי להשיג את זה.

 ישנו נועם קרן, היועץ. הוא מקבל אחוזים מתמונה זוכה והוא 

יכול להגדיל את סיכויי הזכיה של תמונה בחמישים אחוז. לכאורה 
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הוא יכול להציע “שרות” לאחד או יותר מהצלמים שאת תמונותיהם 

הוא קיבל, אם הוא ידע מיהם. 

יכול ללכת למשטרה ולספר להם מה הוא למד ומה הוא  הוא 

חושב וגם חושד. אבל, האם מה שיש לו זה מספיק? האם לא צריך 

לחכות קודם לתשובה מחברת PP? אין לו ספק שזה מה שבמשטרה 

יבקשו. הם בטח לא ממהרים.

במקומו.  החפירות  את  שימשיך  פרטי  בלש  לשכור  יכול  הוא 

אבל, הוא לא חושב שבשלב הזה יהיה לחוקר פרטי יתרון עליו. והוא 

גם יצטרך לפתוח בפניו את כל צפונות אביו, ואת זה הוא לא מוכן 

לעשות. בטח לא בשלב המוקדם הזה.

הוא  שבו  מהמקום  לבדוק  להמשיך  מחליט,איפוא,  הוא 

הפסיק קודם. הוא גילה מה שגילה רק מהנבירה בתיקיית הדואר 

האלקטרוני ולכן, הוא חושב, יהיה הגיוני לנבור עוד בעבר המסעות 

הקודמים.

אפרים לביא היה אדם מסודר. את זה בועז כבר הבין. לכן לא 

היה לו כל קושי למצוא את הטיול שקדם לזה של הודו. והוא מגלה 

שזה היה טיול בישראל, ארבעה ימים באגמון החולה, בליווי איש 

מקצוע מהאגמון. 

בועז עובר על כל הקבצים בתיקיית “אגמון החולה”. הוא כבר 

ולנגד  נכתבו,  שהם  התאריכים  לפי  כרונולוגי,  בסדר  אותם  סידר 

עיניו נפרש כל התהליך שאותו הוא כבר מכיר –

ההתכתבויות המקדימות בין האנשים, 

שם  להגיע  להם  שיאפשר  זה  מהאגמון,  האדם  עם  התקשרות 

לכל מקום ובכל זמן, 

ותהליך בחירת ארבעת התמונות הכי טובות. 

ובין ארבעת התמונות שנבחרו נמצאת גם התמונה של אפרים 

לביא, זו שאולי פתחה בשבילו את תיבת פנדורה.

הקבוצה  חברי  כל  אותן  התמונות  בקובץ  מסתכל  לביא  בועז 

לקחו הביתה לדירוג, אלו הן אוסף שלושת התמונות הכי טובות של 

כל אחד מהצלמים. הוא רואה מולו את כל התמונות. רואה, אבל, 

משהו לא מסתדר. 

הוא יודע שיש שמונה צלמים בחבורה. כל צלם מכניס לקובץ 

הכללי שלוש תמונות שלו. בסך הכל זה עשרים וארבעת תמונות. 

אחר כך, כל אחד מחברי הקבוצה יוצר במקום, בנוכחות כולם, 

קובץ מיוחד, עבורו בלבד, שיש בו רק עשרים ואחת תמונות – אלו 

הן כל התמונות פחות שלשת התמונות שלו. זה הקובץ שהוא ייקח 

אליו הביתה לדרג.

אבל, במקום עשרים ואחת תמונות, הוא סופר רק שמונה עשרה 

תמונות! חסרות שלוש תמונות. כאילו שיש צלם אחד פחות!

הוא חוזר על כל הפעולות שעשה, מחפש בכל הקבצים שנוצרו 

אחרי הטיול לאגמון החולה, אבל, כל מה שהוא לא מנסה, המספר 

לו שמות  אין  לו אדם אחד בתוך הקבוצה.  עדין חסר  לא משתנה. 

אמנם, אבל, הוא יודע שצריכים להיות שמונה צלמים בקבוצה, ויש 

לו רק שבעה!

איפה נעלם צלם? מיהו?

האם מישהו פרש מהקבוצה?

האם מישהו היה חולה באותו זמן?

משהו אחר?
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זיעה קרה מכסה את גבו של בועז. 

והוא עובר, בלי לחשוב פעמיים, להסתכל על הטיול שהיה לפני 

אגמון החולה ולקבצים שנוצרו ממנו.

והוא בטיול הקודם. הקבוצה  כמה קליקים על עכבר המחשב 

באקוודור. הוא כבר שולט בחומר, ותודה לאבא שהוא כל כך מסודר 

-

במהירות הוא עובר להסתכל על מספר התמונות בקובץ שחברי 

הקבוצה יצרו ביניהם למציאת ארבע הטובות היותר. 

לדרג.  הביתה  איתו  לקח  לביא  אפרים  תמונות  עשרה  שמונה 

שמונה עשרה תמונות בלבד. זה שוב אומר שהיו רק שבעה צלמים 

לוקחים  צלמים  שבעה  לאקוודור.  מהטיול  התמונות  את  שדירגו 

הביתה שמונה עשרה תמונות, בלי השלוש שלהם!

“אולי  לוחש.  הוא  מעניין.”  ויותר  יותר  נראה  זה  לרגע  “מרגע 

היה  לא  אולי, אם   , והיה מתאים  מילה מתאימה,  לא  זו  ‘מעניין’ 

מדובר באבא שלי פה, להגיד את המילה ‘מפחיד’ “ הוא חושב בקול 

ומוסיף – 

מספר  את  ואבדוק  אמשיך  אני  ברירה,  לי  אין  כבר  “ועכשיו 

המטיילים הפעילים שיש, מהיום שהקבוצה קמה והתחילה לטייל 

ביחד, ונראה לאן זה יוביל אותי”.

וזה לא לוקח לו הרבה זמן. הוא רואה שבמשך חמשת השנים 

כולל  מקומות,  בששה  טיילה  היא  ומצלמת,  מטיילת  שהקבוצה 

הטיול האחרון להודו. חמישה מהם עברו את תהליך בחירת ארבעת 

התמונות המובחרות. 

בשלושת הטיולים הראשונים הם דירגו בסך הכל עשרים וארבע 

תמונות בכל טיול, שלוש תמונות מכל צלם – שמונה צלמים. בשני 

הטיולים האחרונים הם דירגו רק עשרים ואחת תמונות בכל טיול 

– שבעה צלמים. 

מעניין מאד, הוא חושב, אז מה זה אומר לי? 

והם,  כשנתיים  לפני  פרש  אחד  שחבר  הוא,  לחשוב  פשוט  הכי 

מאז, בכלל רק שבעה חברים ב”חבורת צלמים”. רק שבעה צלמים 

שאותו  להודו  האחרון  זה  כולל  האחרונים.  הטיולים  לשני  שיצאו 

אמנם עדין לא דירגו, אבל, שעוד בטח ידרגו.

והכי לא פשוט לחשוב הוא, שלטיול הרביעי יצאו אמנם שמונה 

חברים, אבל, חזרו ממנו רק שבעה. כמו שלטיול הששי יצאו שבעה 

שלטיול  מלאה  בוודאות  כמעט  מניח  הוא  ששה.  רק  וחזרו  צלמים 

הלפני אחרון יצאו אמנם רק שבעה בגלל ספירת המדרגים והדירוגים 

שהוא ראה שנעשתה לפניו.

הוא  הנכונה,  היא  האפשרויות  שתי  מבין  מי  לבדוק  איך  אז 

חושב. זה לא צריך להיות כל כך קשה,

אפשר לחפש עוד קצת בקבצים של אפרים לביא ואולי למצוא 

בזכרון  עשו  שהם  שינויים  למשל,  מרמז.  יותר  או  רמז  איזה  שם 

הדברים ביניהם.

ואפשר פשוט לדבר עם אחד מהחברים ולשאול.  

וחושב,  ממשיך  הוא  אבל,  מהיר,  והכי  פשוט  הכי  כנראה  וזה 

גם יכול להיות הכי לא אמין. כי אם משהו לא טוב קורה בין חברי 

אחד  חוזר  האחרונים  מהטיולים  אחד  שבכל  כזה  משהו  הקבוצה, 

למה.  יודע  הקבוצה  מחברי  שמישהו  ברור  אז  שיצאו,  ממה  פחות 

שבאו  אלו  מבין  לפחות  אחד,  שאף  זה  איך  נכון,  באמת  זה  ואם 

לשבעה לא אמר לו דבר!

ואפשר גם, הוא ממשיך וחושב, לשאול את כל אחד מהשלושה 

שבדיוק  סביר  לא  שלהם.  התשובות  בין  ולהשוות  בשבעה  שהיו 

משהו  היה  שאמנם  סביר  לא  גם  דברים.  ביניהם  תיאמו  שלושתם 
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וכל חברי הקבוצה מתואמים ומסתירים את זה. הם הרי לא כנופיית 

פשע מאורגן.

ואפשר, לכאורה, גם ללכת למשטרה, להראות לה את מה שהוא 

מצא ולתת לה להמשיך, אבל, האם זה הגיוני שהמשטרה לא תדע 

אם משהו קרה? ואם היא יודעת, למה לא סיפרו לי?

איזה סיפור, בועז לביא חושב. שוב פעם, כך מסתבר, “אם אין 

אני לי, מי לי?” ממש אין חדש תחת השמש, ולכן אני אמשיך עוד 

קצת ונראה עד לאן אגיע.

“ואני אתחיל מהקל. ממה שאני יכול לעשות לבדי”

והוא חוזר למחשב ומתחיל לנבור במסמכים. אחד אחרי השני 

רלוונטיים  ולא  רחוקים  כבר  שהתאריכים  עד  בתוכנם  מציץ  הוא 

יותר. הוא בודק ב”מסמכים שלי”, הוא בודק בתיבות הדואר, והוא 

לא מוצא דבר. שום מילה כתובה.

לכאורה זה כאילו מראה ששום דבר לא קרה, פשוט אדם אחד 

זה  ומהטיול,  קרה,  כן  משהו  שדווקא  להיות  יכול  שני,  מצד  פרש. 

במשהו,  חושד  שכבר  שלו,  ואבא  פחות,  אחד  חזר  לאגמון,  שקדם 

מסתיר את חשדותיו ולא מזכיר כלום במחשבו!

אנשים  עם  אדבר  אני  ברירה,  אין  לעצמו,  אומר  הוא  טוב, 

ועם  אסף,  עם  אדבר  אני  מכיר.  שאני  אלו  עם  לפחות  מהקבוצה, 

שוקי ועם מיכל. ודווקא עם מיכל אתחיל, היא נראית לי אחת שלא 

מבלפת בטבעיות. היא נראית טובת לב וישרה. או שאולי אדבר קודם 

עם שוקי. הוא ‘אחד מהחברה’ כזה... ואסף הוא המנהל שלהם, אז 

איתו אדבר אחרון.

אנשי  רשימת  את  מיד  מוצא  אביו,  של  למסמכים  חוזר  והוא 

מיכל,  של  הטלפון.  מספרי  שלושת  את  אליו  ומעתיק  שלו,  הקשר 

אסף ושוקי.



חשיפה מדוייקת  דן רוגל

7475

7

נועם קרן הוא צלם ידוע ומוכר ולכן הוא, נבחר על ידי חברת 

Picture Power האמריקאית להיות היועץ שלה בישראל. תפקידו 
מצלמים  מקבל  הוא  אותן  מובחרות  תמונות  אליה  להעביר  הוא 

שונים. את התמונות שהוא מקבל, מעשרות צלמים שונים, הוא בוחן 

בשבע עיניים וממיין לפי הקריטריונים שלו. בכל תמונה הוא כמובן 

מסתכל על הקומפוזיציה שלה, הוא מסתכל על האיכות האופטית, 

בה  שאין  שלו  בכלים  בוחן,  והוא  הצילום  איכות  על  מסתכל  הוא 

עובר  גבוה  לא  אחוז  לבחינה,  מקבל  שהוא  התמונות  מכל  זיופים. 

הלאה ומגיע לחברה באמריקה. 

עם הזמן הוא למד להכיר את הצלמים שאיתם הוא עובד. יש 

מצויינים, יש גרועים. ”חבורת צלמים” הם בין היותר טובים שלו. 

וברוב המקרים, הוא מעביר לחברת האם שלו שתי תמונות מתוך 

הארבע שהם שולחים אליו. הוא למד להכיר אותם והוא יודע שמהם 

ההתרחשות,  מצילום  החל  במינן,  מיוחדות  תמונות  מקבל  הוא 

של  הטכנית  באיכות  כמובן,  וגמור,  שלה  הקומפוזיציה  מיקומה, 

הצילום עצמו.

 בהתחלה, בתחילת הקשר שלו עם החברה האמריקאית, לפני 

החברה  לאחרונה,  מהארץ.  צלמים  עם  רק  עבד  הוא  שנים,  מספר 

האמריקאית עשתה אותו ליועץ שלה בכל ארצות אגן הים התיכון. 

צלמים מכל האזור הגדול הזה מעבירים אליו תמונות שהם צילמו 

בתקווה שהוא ימליץ על תמונה שלהם, כך, שתיבחר לבסוף על ידי 

החברה, דבר שיזכה את בעליה בהרבה כסף ויוקרה, שלא להזכיר 

את האגו של הצלם שבהרבה מקרים יותר חשוב לו מהכסף. וזה לאו 

דווקא על דרך השלילה. 

נועם קרן קיבל העתק של המייל שאפרים לביא שלח לחברת 

PP  וגם את מכתב אישור הקבלה ע”י החברה. 

צילום  לבחון  מהחברה  שם  מבקש  לביא  שאפרים  רואה  הוא 

דרכו,  אומרת שלא  זאת  ישירות,  אליהם  אותו  מעביר  שהוא  שלו, 

ומבקש לבחון אותו עם צילום אחר שיש להם, אותו צילום בדיוק, 

שהם קיבלו דרכו. אז כמובן, שהוא, נועם קרן, בודק במחשב שלו. 

זהה   PP לחברת  שלח  לביא  שאפרים  שהתמונה  מיד,  רואה  והוא 

לחלוטין לתמונה שהוא, נועם קרן העביר להם. 

ועוד אפרים לביא כותב להם, שלדעתו, התמונה שלו הרבה יותר 

טובה מהתמונה השניה ששלח להם נועם קרן יחד עם תמונתו שלו, 

ולכן, אם הם לא בחרו בתמונה שלו, זה אומר שאיך שהוא, מישהו, 

טיפל בתמונה שלו ולמעשה קילקל אותה ולכן היא לא נבחרה.

יותר  ויכול להיות גם הרבה  נועם חושב.  נעים,  לפחות, זה לא 

גרוע. למשל –

לו את התמונה.  בי, שאני קילקלתי  יכול לחשוד  אפרים לביא 

 ?PP אבל, אם זה כך, למה הוא שלח לי העתק מהבקשה שלו לחברת

האם זה רק בגלל שהוא בן אדם הגון? אולי הוא חיכה שאני אעשה 

משהו עם זה?  או, מה שעוד יותר גרוע,

לביא  אפרים  של  תמונה  באמריקה  בחברה  יש  באמת  אם 

זה  הוא  שאני  בי,  לחשוד  יכולה  באמריקה  החברה  אז  מקולקלת, 

שקילקלתי אותה, ואז זה באמת יהיה ממש אסון בשבילי!  אני, כך, 

ברגע אחד, מאבד את כל האמינות שלי וכל עולמי ייחרב! 
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מתקבל  והכי  מתבקש  שהכי  הדבר  את  עושה  קרן  נועם  ולכן, 

  PP על הדעת. הוא משווה בעצמו בין שתי התמונות שהוא שלח ל

ומבקש לבחון האם אפרים לביא צודק בטענתו שהתמונה שלו, ועוד 

ללא כל ספק לדבריו, היא יותר טובה.

התמונה  את  צלמים”  ”חבורת  בתיקיית  ומוצא  מחפש  הוא 

שאת מספר הזיהוי שלה יש במכתב של אפרים לביא, ומוצא גם את 

התמונה השניה שהוא שלח באותו זמן. 

הצג  על  שתיהן  השניה,  ליד  אחת  התמונות  שתי  את  שם  הוא 

הגדול והאיכותי של המחשב שלו, ומסתכל עליהן זמן ממושך. 

הוא מנסה להיכנס לראש של חברת PP. הוא יודע שהשיקולים 

שלה בבחירת תמונה אינם בהכרח כמו השיקולים של אפרים לביא 

וגם לא בהכרח כמו שלו. 

פרמטרים  כמה  גם  בעצם,  צילום  בכל  תמונה,  בכל  יש  אבל, 

אוביקטיביים לבחינה. 

התמונה.  של  האופי  את  שיקבע  מה  זה  הקומפוזיציה.  ישנה 

האם היא גם תגיד משהו למסתכל, האם היא תגרום לו להגיד וואו, 

האם היא תזכיר לו משהו, האם היא תעשה לו צמרמורת, או אולי 

דוקא בחילה.

בעצמם  הם  האם  לב,  שובה  משהו  זה  האם  הצבעים.  וישנם 

בלילה  אורות  צבעי  או  סתיו,  צבעי  למשל,  כמו,  משהו,  אומרים 

גשום. האם הצלם ניצל את התאורה בחוץ כדי להדגיש את הצבעים 

במיוחד, למשל בפרחים.

היכן  בפוקוס,  התמונה  האם  הצילומית.  הטכניקה  וכמובן 

שצריך, האם האור נכון, האם עומק השדה הוא כמו שצריך, והאם 

הרקע טוב ומתאים.

נועם קרן מבין שלחברת PP  ישנם השיקולים שלה שמושפעים 

של  תמונה  ירצו.  שלה  פוטנציאלים  שלקוחות  חושבת  שהיא  ממה 

לנצח תמונה של צ’יטה  יכולה  ודווקא לא בפוקוס,  צ’יטה במרדף 

בפוקוס מלא כשהיא מיניקה גורים, כאשר מדובר, למשל, בחברה 

שמוכרת מכוניות ספורט. ואילו  כשמדובר בחברה למוצרי חלב, זו 

תעדיף בוודאי דווקא את התמונה השניה...

לכן זה לוקח לנועם קרן זמן ממושך להסתכל על שתי התמונות. 

ולבסוף, הוא מחליט, שאמנם גם בעיניו, אפרים לביא צדק. התמונה 

התמונה  גם  האובייקטיביים.  הפרמטרים  בכל  טובה  יותר  שלו 

השניה היא תמונה מצוינת, ואין ספק שיד של צלם מקצועי צילמה 

לו  אין  אבל,  בה,  בחרה  האמריקאית  החברה  שגם  ועובדה  אותה, 

ספק שזו של אפרים לביא טובה יותר. 

הוא שלם לגמרי עם קביעתו וחושב, שאם שיקולי PP  הם רק 

אלו האוביקטיביים, אז יש אמנם טעם בפנייתו זו של אפרים לביא 

אליהם.

ואז, בעוד הוא חושב על המסקנות המתבקשות מקביעתו, הוא 

אומרת  זאת  הראשונה.  הפעם  לא  שזו  כתב  לביא  שאפרים  נזכר, 

שהוא חושב שלכאורה, לפחות, היו עוד קילקולי תמונות.

והוא, נועם קרן, יכול לבדוק את זה. לפחות את האוביקטיביות 

שיש  התמונות  בצמדי  להסתכל  יכול  שהוא  אומרת  זאת  שבדבר. 

בולטים  עוד מקרים  היו  ולראות אם   PP ל אצלו, אלו שהוא שלח 

כאלו.

הוא  שכאשר  מפני  דומה  לא  וזה  דומה.  בדיוק  לא  שזה  אלא, 

שולח צמד תמונות, הוא לא יודע מי הם הצלמים. הצילומים מזוהים 

רק על ידי מספרים. שם הצלם עצמו מתגלה רק אם תמונתו נבחרה, 

כמו שהיה במקרה האחרון. ולא בכל פעם שהוא שולח צמדי תמונות 
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אחת מהן נבחרת על ידי החברה. למעשה רק שלוש פעמים זה קרה. 

אז רק את אלו הוא יוכל לבדוק עכשיו.  

כמו  התמונות,  צמדי  של  השוואה  אצלו  לעשות  מחליט  והוא 

שעושים בחברת PP. אבל, לא עכשיו.  

זוגות התמונות שהוא שלח, אלו שמהן  יבחן את שלושת  הוא 

חברת PP בחרה אחת, ויראה אם הוא היה בוחר אותו דבר, אבל, 

הוא יעשה את זה רק אם הוא יהיה ממש מוכרח. הוא לא “מחפש 

צרות”...

8

פקד חגית בטלר לוקחת ברצינות מלאה את דבריו של הרב פקד 

אילן שמש. כבר מזמן היא למדה להעריך את צורת מחשבתו ויותר 

מפעם אחת הם פתרו ביחד עלילות סבוכות.

היא לוקחת מהרב פקד את התיק הדק של ”חבורת צלמים”, 

הולכת לחדרה ומתחילה לקרוא.

ואין שם הרבה.

ביום  בקבוצה  שהיו  האנשים  שמונת  שמות  רשימת  ישנה 

שהוקמה, לפני כחמש שנים.

אחד מהם, אסף בר, מוזכר כמנהל או המרכז הבלתי פורמלי 

שלהם, והוא זה שגם נתן לרב פקד שמש את רשימת כל האנשים, וכן 

לחברת  מילאו  שהמטיילים  של שבעת הטפסים  ההעתקים  גם את 

הנסיעות לפני צאתם להודו לאחרונה, כולל את הטלפונים שלהם.

ישנן בתיק תוצאות הבדיקה לאחר המוות של מרק לובין. זאת 

מלפני שנה. היא רואה שהוא מת במסע צילום באקוודור, לקראת 

סוף המסע, יום אחד לפני שחזרו ארצה. ותוצאת הבדיקה הזו, כפי 

שנעשתה במכון הפתולוגי בארץ, קובעת את סיבת המוות כהתקף 

לב, וכן, גם היא מציינת, שאין על הגופה סימנים פיסיים שיצביעו 

על סיבה אחרת.

גם תוצאות הבדיקה שלאחר המוות של  נמצאות   בתיק הדק 

אפרים לביא. גם כאן, התקף לב מצוין כסיבת המוות, ושוב, כי אין 

סימנים לשום דבר אחר מחשיד. 

היא רואה גם את רישום השיחה שאחד מעוזריו של אילן שמש 
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עשה עם אסף בר, שאליה מצורף איזה נייר עם לוגו שנראה כמו של 

המשטרה בהודו, ומלל באנגלית.

אוקיי, חגית חושבת לעצמה, אחרי שהסתכלה זמן רב על התיק 

רואה  שאני  האפשרויות  הן  ‘אלו  שמש.  אילן  פקד  מהרב  שקיבלה 

כרגע שמסבירות מה קרה לקבוצה הזאת בשנה האחרונה’  –

של  הזאת  בקבוצה  שבאמת,  היא  אופטימית  הכי  האפשרות 

ומצלמים בעולם בתנאים לא במיוחד  גימלאים שמטיילים  שמונה 

שבהתחשב  אומרת,  זאת  ומתו.  לב  התקף  קיבלו  שניים  נוחים, 

בתנאים הסביבתיים שאיתם הם צריכים להתמודד, במשקל הציוד 

האקלים  תנאי  למשל,  בגלל,  הפיסי,  ובעומס  לנייד  צריכים  שהם 

בהודו ובאקוודור, זה לא יהיה בלתי סביר שיקבלו התקף לב. היא 

לא מכירה את ההסטוריה הרפואית של אף אחד מהם.

שאלו  תאונות  שקרו  והיא  חושבת,  היא  נוספת,  אפשרות 

תוצאותיהן. אלא, שזה לא כל כך סביר, שתהיינה שתי תאונות זהות 

בשני קצות העולם. זה, במילים אחרות, לא מתקבל על הדעת.

מקרי  ששני  אומרת  זאת  הפלילית.  האפשרות  כמובן  וישנה 

רצח  מישהו  מכוונת.  יד  שהיתה  אלא,  אקראיים,  היו  לא  המוות 

אותם. מישהו מתוחכם, שהביא למותם, כך, שזה יראה כמו התקף 

לביא,  בועז  רומז  לכך  אילן שמש,  פקד  הרב  ולפי מה שהבנתי  לב. 

בנו של הנפטר השני, אפרים לביא. ולכן באמת כדאי לי ללכת לדבר 

איתו. רק, קודם, כדי להביא לפגישה איתו קצת ערך מוסף משלי, 

יהיה  הוא  הזאת.  הצלמים  קבוצת  חברי  מיהם  ללמוד  הולכת  אני 

מרוצה מפני שגם הוא לא מכיר את כולם.

היכרות  לפחות  זרים,  אנשים  עם  היכרות  עושים  איך  אז 

התחלתית, בלי לדבר איתם, ובלי לראות אותם, אבל, היכרות כזאת 

שתיתן לפחות תחושה כל שהיא לגביהם לפני שמעמיקים לחפור בה, 

כמו למשל, בהכרות בפגישה פנים אל פנים.

יש הרבה דרכים ושיטות לעשות את זה. פקד חגית בטלר מכירה 

את כולן. היא כבר עשתה דברים כאלו בעבר.

במשטרה.  שמצטברים  חומרים  לבית”,  קרוב  “הכי  את,  יש, 

המחשב המשטרתי אוסף וזוכר כל דבר שאי פעם עבר דרכו. תכניס 

אליו מספר תעודת זהות ושם, תקבל את כל ההסטוריה שלך בראי 

המשטרה.

יהיו שם דוחו”ת על עברות תנועה, יהיו דוחו”ת על תלונות של 

בבנקים,  וחריקות  חריגות  על  אינפורמציה  תהיה  שכנים,  סכסוכי 

למשל, חשבונות מוגבלים או סגורים. יהיו הודעות על פשיטות רגל, 

הוצאה לפועל, חקירות משטרתיות, משפטים, תביעות קטנות. את 

כל זה יש לה זמין מיידית תחת ידה, יותר נכון אצבעה...

ויש היום, בעידן המקוון, את כל מה שמחשבי הרשתות הענקיים 

מיקרוסופט  של  העננים  טוויטר,  גוגל,  פייסבוק,  לאגור.  מסוגלים 

או  כסף. אנשים  גם את אלו שעושים מזה  לא,  איך  ויש,  ואחרים. 

חברות קטנות שיעשו בשבילך את כל עבודת החיפוש. רק תגיד שם 

ותקבל כל מה שאי פעם נכתב עם איזכור השם שביקשת. 

כמובן שגם למשטרה יש מומחים כאלו. וגם היא עצמה מומחית 

לאסוף  לדעת  צריכה  מאחרים,  יותר  אף  אולי  היא,  קטנה.  לא 

אינפורמציה על, ולהבין מה מניע אנשים. 

יחד עם זאת, היא מבינה, שבקבוצה מהמין הזה, הגלוי לעין או 

יודע,  למי שלא  ובקרחונים,  הקרחון.  רק קצה  הוא  למחשבים  אף 

כזה של אנשים, שיכולים  רואים מעל המים...  אוסף  רק שביעית 

להרשות לעצמם לצאת לטיולים כאלה, עם ציוד יקר מאד, להשקיע 

הרבה זמן קודם ואחר כך, אנשים כאלו, “יש להם את זה” והם בטח 
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כבר עשו עם “זה” משהו בחייהם, עוד לפני שהתחילו לצלם. דברים 

ביניהם,  היחסים  מערכת  על  שלהם,  מודע  בתת  גם  ישפיעו,  כאלו 

יצרו אולי סוג של היררכיה בלתי כתובה ובלתי מוצהרת ביניהם, מי 

ראשון ומי שני, מי חשוב ומי חשוב פחות, קנאה, אולי רגשי נחיתות. 

“מה  של  המשך  להיות  שצריך  כזה  אגו,  הרבה  אגו.  בוודאי  ויהיה 

שהייתי”, כזה שמראה כמה אני טוב, כזה שעוזר לי להמשיך להיות 

משהו. יש שם גם שתי נשים וגם זה תורם אולי למתח סמוי. במילים 

אחרות, אם היא, חוקרת המשטרה, הולכת לנסות להבין מה קרה 

אפילו  אולי  בחו”ל,  שלה  הצילום  במסעות  הזאת  הקבוצה  בתוך 

למצוא שהיו דברים פליליים, אז היא חייבת להכיר את כל הזרמים 

התת קרקעיים שמפעפעים שם ולדעת לשחות בתוכם בלי לטבוע.  

“אני אאסוף את כל מה שגלוי לעין וזה יהיה הבסיס שלי. עם 

זה אלך לפגוש את חברי הקבוצה, אחד אחד, ואחד על אחד. ונראה 

איך זה יתפתח.”

אסף בר, באופן טבעי, שהוא הדמות הכי בולטת בקבוצה, הוא 

הראשון שבו היא מתעניינת. היא מתיישבת מול המחשב שלה ומהר 

מאד נוצרת מול עיניה התמונה הגלויה שלו.

הוא סרן במילואים, סגן מפקד פלוגה ב”גולני”. בן ששים, נשוי 

השני  מסיים  אחד  בצבא.  כעת  שניהם  בנים,  שני  ילדים,  שני  עם 

והיא  פסיכולגית  אשתו  האב.  בעיקבות  ב”גולני”  שניהם  מתחיל. 

שותפה בקליניקה פרטית של פסיכולוגים בצפון תל אביב

מחשבים.  בתקשורת  והתמחה  בחיפה  בטכניון  הנדסה  למד 

בחברת  הזה  במקצוע  עובד  הוא  היום.  זה  את  מכנים  “תיקשוב” 

‘צ’ק סנטר’ והוא שם איש בכיר. 

תמונות  שמכניס  כאחד  מוזכר  ושמו  שנים  לפני  לצלם  התחיל 

למספר קבוצות צילום בפייסבוק.

נראה  הוא  גוגל  שנותן  ובתצלום  בצהלה,  בודד  בית  להם  יש 

מטופח ומרשים. 

בעיות  שום  מוזכרות  לא  בכיסם.  מצויה  שהפרוטה  נראה 

מיוחדות באף מקום. גם לא של בריאות.

במחשב המשטרתי יש איזכורים לדוחו”ת על עברות של מהירות 

במספר כבישים בארץ. כל העבירות הסתיימו בקנסות בלבד.

מעלה,  שהוא  לתמונות  בנוסף  הראתה,  בפייסבוק  שוטטות 

והוא,  דיומא.  לענייני  מתייחס  הוא  שם  כותב,  שהוא  פוסטים  גם 

בדעותיו הפוליטיות, מרכז שמאלה, כמו שזה נראה מדבריו. יש לו 

חגית,  חושבת  מרשימות,  תמונותיו  וגם  מעניינת  התבטאות  יכולת 

ולהצביע  להתייחס  שטרחו  אחרים  עשרות  גם  חושבים  וכמוה 

באצבעותיהם...

השני שהיא מבקשת להכיר, שוקי ברוש.

מיד היא מגלה שאין עליו כמות רבה של חומר כתוב, כמו שהיה 

המצב לגבי קודמו, אסף בר. בנוסף, נראה גם שהם שני הפכים בכל 

דבר שהיא מוצאת. 

שוקי ברוש צעיר יותר בעשר שנים. הוא בן חמישים. הוא גרוש 

הוא  דקל–ברוש.  נורית  אשתו  אצל  היא  עליו  שהמשמורת  ילד  עם 

הוא  כ”חתיך”.  ונראה  מתואר  ובפייסבוק  ושמונים,  מטר  גבוה, 

עובד כאיש מכירות בסוכנות המכוניות של ‘מזדה’ בתל אביב. לא 

מוזכרים לימודים שלו בעבר. מוזכר שהיה מפקד פלוגה בסיירת של 

הצנחנים ואף שקיבל ‘חניך מצטיין’ בקורס למפקדי הפלוגות. 
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במחשב המשטרתי יש אינפורמציה “תואמת לדמות” – קטטה 

בפאב, דוחו”ת על מהירות, ופעם אחת התפרעות במקום ציבורי. אין 

פרטים נוספים. 

שוטטות  אבל,  נוספים,  פרטים  בלי  כהובי,  רק  מוזכר  צילום 

בפייסבוק מגלה שהוא פעיל במספר קבוצות של צלמים אליהן הוא 

מכניס תמונות שלו, שבעיני חגית בטלר, הן מקסימות.

ולא  רגילה  משוטטות  ללמוד  הצליחה  מה  שהבינה  אחרי 

לשיחה  הזמן  שהגיע  מחליטה  היא  ברשתות,  במיוחד  מתוחכמת 

יותר מעמיקה עם מישהו מהמטיילים. היא בטוחה שאחרי שיחה 

כזאת, יהיה אפשר להבין ולהכיר טוב יותר, את הקבוצה, את מה 

שמניע אותה, את מה שמחבר אותה ואת מה שממריץ אותה לצאת 

עם  לדבר  מחליטה  והיא  ביחד.  הצילום שלהם  למסעות  ושוב  שוב 

אסף בר. הוא נראה לה  כמנהיג הבלתי פורמלי שלהם. אבל, לפני 

מידע  קצת  לקבל  לעצמה,  חושבת  היא  יהיה,  טוב  איתו,  שתדבר 

עת,  טרם  לעולמו  שהלך  בקבוצה  הראשון  שנה,  לפני  שמת  זה  על 

לכאורה, בנסיבות לא לגמרי ברורות. מרק לובין שמו. 

איש בודד, רווק, אבל, רב מעשים. חגית לומדת שהוא מהנדס 

ופיסיקאי, עובד בתעשיה האוירית בתפקיד בכיר. יש על שמו, אם 

שפורסמו  מקצועיים  מאמרים  של  קטן  לא  מספר  בגוגל,  מחפשים 

בעיתונות מקצועית. יש גם עבודות מקצועיות שהשתיקה יפה להן, 

שיש רק רמזים קלושים לקיומן. אי אפשר לפרסמן בעיתונות גלויה, 

בחקירותיה  הזאת  בבעיה  כבר  שנתקלה  אחרי  חושבת,  חגית  כך 

בעבר. היא מכירה את התסכול שיש למדענים שלא יכולים לפרסם 

את עבודותיהם, ומצד שני, או במקביל לכך, את הזהירות המופלגת 

יהוו  לעולם  בעולם.  מסתובבים  כשהם  בה  לנקוט  צריכים  שהם 

רלוונטי בכלל  זה  בעיניהם של קציני הבטחון. האם  סיכון בטחוני 

ל”סיפור” שכאן? 

בנה,  שהוא  אתר  לובין  למרק  שיש  בגוגל  מוצאת  חגית  ועוד 

ההסברים  את  וגם  תמונותיו  את  מפרסם  הוא  ובו  בעצמו,  כנראה 

המקצועיים הנלווים לכל תמונה. חגית אמנם לא צלמת בעצמה אבל, 

מהקצת שהיא מבינה, היא מסיקה שמרק לובין התייחס ברצינות 

רבה לצילום והשקיע מחשבה בכל תמונה. והוא משתף במחשבותיו 

עושים רק צלמים שבטוחים מאד בעצמם.  גם צלמים אחרים. כך 

ולא רק צלמים, היא חושבת לעצמה.

מחברי  שלושה  על  כבר  שלמדה  ובמה  במחשבותיה  מצוידת 

הקבוצה, היא חושבת שהגיע הזמן להתחיל לדבר יותר לעומק. היא 

את  מוצאת  לעצמה,  מחייכת  לבינה,  בינה  מהרהרת  קצת,  חושבת 

מספר הטלפון של מיכל רונן ומחייגת אלייה.
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ולדבר,   פגישה  איתו  לקבוע  בר,  לאסף  לחייג  מתכוון  בועז 

בשביל, אולי, להבין את פשר ומשמעות האדם החסר. איפה נעלם 

עוד חבר מהקבוצה? 

אבל, רגע לפני שהוא מחייג אליו, יש לו מחשבות נוספות. נניח, 

הוא אומר לעצמו, שיש באמת משהו, איזו שהיא מוטיבציה הפועלת 

בתוך הקבוצה שגורמת לכך שאנשים בה נעלמים. האם עדיין אסף 

בר הוא הכתובת לבירורים? ספקות ממלאים אותו. מחשבות שלא 

וגם  ושוקי  שאסף  ההרגשה,  אותו.  מטרידות  קודם  לחשוב  העיז 

מיכל לא אמרו לו כל מה שהם יודעים, מציקה לו, והוא מנתח את 

האפשרויות שיש לו – עם מי לדבר?

לא עם חברי הקבוצה בגלל החשש שהם מסתירים משהו,

ובכלל, אם  יותר מדי,  יודעת  גם היא לא  כי  לא עם המשטרה 

חברי הקבוצה מסתירים משהו, אז גם מפני המשטרה הם מסתירים 

– עובדה היא שאין לה, למשטרה, שום דבר חדש לספר לי.

אז מי נשאר?

התשובה  ופתאום  הזו,  השאלה  את  במוחו  והופך  הופך  בועז 

נועם קרן! הצלם המומחה! הוא הרי היה היחידי  נוחתת במוחו – 

תקין  לא  משהו  שנעשה  בחשדותיו  אביו,  לאפרים,  שותף  שהיה 

של  העתקים  שקיבל  היחידי  הוא  הטובה.  התמונה  בחירת  במהלך 

אפרים  בארה”ב.  לחברה  שלח  לביא  שאפרים  המיילים  או  המייל 

לביא כנראה סמך עליו. אולי הוא, נועם קרן, אפילו בדק בעצמו את 

מהחברה  תשובה  קיבל  הוא  אולי  העלה,  לביא  שאפרים  החשדות 

עצמה? וככל שהוא חושב על זה יותר, יותר זה נראה לו שנועם קרן 

הוא האיש שאיתו הוא צריך לדבר. אפילו שיש אפשרות תיאורטית 

היא,  לכך  הסבירות  לה.  שותף  יהיה  הוא  עבירה,  נעשתה  שאם 

לדעתו של בועז, הכי נמוכה משל כל האחרים. וכי למה שיהיה ליועץ 

איכפת איזה תמונה תזכה? הוא את אחוזיו מקבל בכל מקרה, אז, 

האם שווה לו, תמורת עוד קצת כסף שוחד להעדיף מישהו מסוים, 

ולקלקל תמונה של אחר, עם סיכוי להיתפס? לקלקל לעצמו מוניטין 

והוא מחפש  בועז חושב  זמן?  לא סביר בכלל,  שבנה במשך הרבה 

ומוצא את הטלפון של נועם קרן ומצלצל אליו.

“שלום, מדבר בועז לביא, הבן של אפרים לביא, צלם מקבוצת 

”חבורת צלמים” שאת תמונותיהם בחנת ועל היותר טובות המלצת 

לאחר  בטלפון  בועז  אומר  האמריקאית,”   rewoP  erutciP לחברת 

שנועם קרן הזדהה בשמו מהצד השני,

“שלום גם לך” עונה נועם קרן,

“אני מכיר היטב את עבודותיו של אפרים לביא. איך אני יכול 

לעזור לך?”

“הייתי רוצה שניפגש,” אומר בועז –

“יש התפתחויות שהן הרבה מעבר למיילים שראית שכתב אבא 

שלי לחברה בארצות הברית להם היית גם אתה מכותב. הכי כדאי 

שניפגש ואסביר לך פנים אל פנים,”

“אין שום בעיה” אומר נועם קרן ונותן לבועז את כתובתו.

“אתה יכול לבוא עכשיו. אני שומע בקולך את הדחיפות!”

“אני יוצא לדרך. חצי שעה אצלך.”
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קרן,  נועם  של  העבודה  בחדר  בכורסא  בנוחיות  מתיישב  בועז 

בביתו החד קומתי שבשכונה שקטה בפאתי תל אביב. 

נועם קרן עצמו יושב ליד שולחן העבודה הענק, מולו צג מחשב 

גם  וכן  נוסף  נייד  מחשב  העין  בזווית  רואה  בועז  ואיכותי.  גדול 

הדפסות גדולות של תמונות מרהיבות תלויות על הקירות. חלקן עם 

חתימת היוצרים. 

נועם  יותר?”  חריף  משהו  קר,  משהו  קפה,  משהו?  “תשתה 

שואל, וממשיך –

אלכוהולי  קוקטייל  איזה  היום,  של  כזו  בשעה  מעדיף,  “אני 

טעים,”

“אתה יודע מה? “בועז משיב,

“אז גם אני. אני חושב שנצטרך את זה...”

נועם, לא יורד מהכסא, מסתובב חצי סיבוב, מגיע לבר מוסתר 

שנמצא ממש בהישג ידו, מוציא שתי כוסות גבוהות ושני בקבוקים, 

מניח על השולחן שלידם, מוזג ומסביר באותו זמן –

“אני מערבב לנו וודקה אספרסו עם ג’ין, שני שליש מהוודקה. 

גיליתי את התערובת הזו כבר די מזמן ועדיין אני מתפעל. אם אתה 

רוצה קרח אלך להביא,”

בועז טועם קצת, חושב רגע, לוקח לגימה נוספת ואומר –

“באמת נהדר! לא צריך קרח.”  ומיד ממשיך  –

“אתה בטח שואל את עצמך מה פתאום הבן של הצלם אפרים 

לביא  אפרים  לא  למה  כותב.  שלו  שאבא  במיילים  מתעניין  לביא 

נועם קרן שהשאלה  בעצמו עושה את זה?” בועז רואה על פניו של 

אכן עברה במוחו, והוא ממשיך-

“זה מפני שאתה נמצא רק במעגל מצומצם מאד של הפעילות 

של הקבוצה הזאת, כמו שראיתי ברישומים במחשב של אבא שלי. 

אז עכשיו אני ארחיב לך את מעגל הפעילות ואספר לך שאבא שלי 

חזר מהמסע האחרון בהודו בארון. הוא מת שם ביום הלפני האחרון 

המוות  שלאחר  בבדיקות  משתתפים.  רב   הודי  דתי  אירוע  באיזה 

שעשו במשטרה בארץ אמרו שזה היה כנראה התקף לב, מפני שלא 

מצאו שום סימן אחר.”

בועז עושה הפסקה קטנה ומנסה לבחון את ההשפעה של דבריו. 

הוא  אז  נדהם.  אפילו  אולי  מאד.  מופתע  קרן  שנועם  חושב  והוא 

ממשיך –

מהשבעה.  קמנו  אנחנו  ואתמול  ימים  כעשרה  לפני  חזרו  “הם 

ביקרו אותנו, בין החברים הרבים שרכש בעשרות השנים, גם שלושה 

מחברי הקבוצה. ורק שלושה מתוכם. הם לא באו ביחד. על כל פנים, 

דברים,  ממני  מסתירים  שהם  בהרגשה  יצאתי  איתם,  מהדיבורים 

לא  הם  גם  אולי  יודעים.  שהם  מה  כל  לי  אומרים  לא  הם  ולבטח 

יודעים הכל, אבל, גם בזה לא שיתפו אותי.

ועוד אגיד לך, שאני בקשר עם החוקרים במשטרה ואני בטוח 

מה  לא  גם  ואולי  יודעים  שהם  מה  הכל  לי  אומרים  לא  הם  שגם 

שהם חושבים. להגיד התקף לב זה הכי קל, בייחוד אם אין סימנים 

אחרים של מחלה או אלימות. זה לא משאיר עקבות. אבל, אני יודע, 

שאפשר למות מהרבה דברים אחרים בלי להשאיר שום סימן. וכבר 

היו דברים מעולם. 

שקרה,  מה  שזה  אחרת,  בינתיים  תחשוב  שלא  אומר,  לא  אני 

אבל, בגלל הרגשת אי הנוחות שלי ובגלל שהייתי קרוב מאד לאבא 

ולמרבה  שלו.  המחשב  של  בקרביים  קצת  לפשפש  החלטתי  שלי, 
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אופייני  מסודרת.  לתיקייה  הגעתי  ארוך,  לא  זמן  אחרי  הפתעתי, 

לאבא שלי, שיש בה את כל מה שקשור לפעילות של קבוצת הצלמים 

הזו ”חבורת צלמים” שמם, אולי אתה מכיר את השם.” 

נועם קרן מהנהן בראשו ובועז לביא ממשיך –

“יש שם הכל. יש שם הכנות מקדימות למסע צילום, יש העתקים 

של כרטיסי טיסה ותעודות ביטוח, יש את מסלולי הטיולים ואישורי 

כניסה או לינה באתרים. וכמובן, יש שם את כל הפעילות שמתבצעת 

אחרי שהם חוזרים. הפעילות הזאת מתבטאת בבחירת התמונה או 

לתמונה.”  נכנס  אתה  גם  וכאן  מסע,  מאותו  המצטיינות  התמונות 

בועז שוב עושה אתנחתא, לוקח עוד לגימת אלכוהול, ממצמץ בהנאה 

בשפתיו, וממשיך –

“הצלחתי להבין את כל התהליך של בחירת ארבעת התמונות 

הכי טובות שלהם, דבר שנעשה בנפרד ובדיסקרטיות מלאה על ידי כל 

חברי הקבוצה. כל אחד מהם מדרג בביתו את שלושת התמונות הכי 

טובות של כל היתר, אלו שהם הגישו לשיפוט החברים. אחר כך הם 

מתכנסים ומסכמים את הדירוגים, הציונים בעצם, של כל התמונות, 

כל  של  טובות  הכי  התמונות  ארבע  את  ושולפים  מוצאים  ומתוכם 

לפי  אתה,  אליך.  שולחים  הם  האלו  התמונות  ארבע  את  הקבוצה. 

שיקוליך שלך, בוחר שתיים ושולח לחברה בארצות הברית. והחברה 

הזו, יכולה לבחור באחת או בשתיים, או באף אחת, לשימושה. ואני 

מבין שבחירה שלה בתמונה מסוימת יכולה להביא לבעליה תשלום 

נאה וכבוד, שהוא, לעיתים, יותר טוב מכסף.  

לא מכיר, בטח  טועה, שאתה  אני  ותקן אותי אם  עוד הבנתי, 

לא באופן פורמלי את פרטי הפרטים של התהליך שתיארתי שבסופו 

מגיעות אליך ארבעת התמונות.”

למעשה  לגבי.  אמור  שזה  מה  בכל  בכלום  טעית  לא  כאן  “עד 

למדתי ממך דברים שלא ידעתי קודם,” אומר נועם,

“אז אני ממשיך,” אומר בועז –

“אחרי שאתה בוחר את שתי התמונות ושולח אותן, אתה מעביר 

את מספרי התמונות לאחד אסף בר שהוא המנהל הלא פורמלי של 

הקבוצה, הוא מעביר את זה בין חברי הקבוצה, ואז כולם יודעים 

איזה שתי תמונות אתה בחרת. 

אני  ומכאן  התהליך.  של  המכניים  הפרטים  הם  אלו  כאן  עד 

מתחיל בעצם במחשבות הפרטיות שלי.”

בלי  מחדש  אותן  ממלא  קרן  ונועם  נגמר  בכוסות  האלכוהול 

לשאול. ובועז ממשיך –

יוקרה  בעלת  שהיא  מבין  שאני  הזאת,  האמריקאית  “החברה 

רבה, בוחרת, לפעמים, אחת מהתמונות שאתה שולח לה. אני מבין 

שזה קרה הרבה פעמים, מה שמשליך על המקצועיות של הצלמים 

קבוצת  נבחרה,  מסוימת  שתמונה  ברגע  שלך.  השיפוט  כושר  ועל 

הצלמים יודעת מי היא. לגבי התמונה השניה, זו שלא נבחרה, שניים 

מחברי הקבוצה יודעים לבטח, אלו הם השנים שתמונותיהם נשלחו, 

ולגבי יתר חברי הקבוצה אני לא בטוח, אבל, זה פחות חשוב כרגע.”

הפסקה בשטף הדיבור, לגימה, ובועז ממשיך -

 

“והנה, כשאני עובר על המיילים האחרונים של אבא שלי, אני 

מגלה מכתב שלו, ישירות לחברה האמריקאית, שם הוא מבקש שהם 

יבדקו באם התמונה שלו, זו שהגיעה אליהם לאחרונה ממך, וזו שלא 

נבחרה על ידם, אכן זהה לתמונה האותנטית שלו שהוא צירף. והוא 

מנמק את בקשתו החריגה בכך שהוא מכיר היטב את שתי התמונות 
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שאתה שלחת ואין בלבו ספק שהתמונה שלו ראויה יותר. הוא אומר 

את זה מתוך היכרות קרובה של שתי התמונות. הוא חושש שמישהו 

טיפל בתמונה בשלב כלשהו ולכן היא לא נבחרה.

לי  אומר  זה  ולכן  הזה,  המכתב  של  העתק  לך  שלח  שלי  אבא 

וגם אני  שהוא סמך עליך. ואם הוא סמך זה מספיק טוב בשבילי, 

סומך עליך. נכון, שמבחינה תיאורטית גם אתה יכול ליהנות מפירות 

באושים, אבל, אני לא חושב שזה שווה לך. אז הנה אני כאן, ויש לי 

שאלות לשאול אותך ומחשבות לשתף.”

“לפני שאתה מתחיל לשאול, יש לי מה לספר לך בעצמי,” אומר 

נועם קרן –

שלך.  אבא  של  מהמייל  מאד  שהופתעתי  לך  להגיד  יכול  “אני 

הופתעתי מכמה סיבות.

הופתעתי כי מעולם לא קרה דבר כזה, שאני יודע עליו, 

ויתכן  שלי,  במשמרת  שאומרים,  כמו  קרה,  זה  כי  הופתעתי 

שיהיו מי שיחשבו שיש לי יד במשהו לא כשר,

הופתעתי כי לכאורה זה יכול להעמיד בספק את מקצועיותי.

ולכן, מה שעשיתי קודם כל, הוא - לקחתי את התמונה שאביך 

אפרים לביא ז”ל שלח לחברה והשוויתי אותה לזאת שאני שלחתי 

או  שינוי  כל  ללא  בדיוק  תמונה  אותה  שוות.  שהן  וראיתי  אליהם 

הבדל. זאת אומרת שממני יצאה לאמריקה תמונה טובה ונכונה של 

אביך.

עם  לביא  אפרים  של  התמונה  השוויתי את  שני שעשיתי,  דבר 

עצמי  את  אותי,  לשים  השתדלתי  בחרו.  בחברה  שהם,  התמונה 

בנעליים שלהם. וזה, אני יכול להגיד לך, לא קל ולא בהכרח אפשרי. 

אבל, עשיתי מה שיכולתי וחשבתי שנכון לעשות. ומצאתי, שעל פי 

ההנחות והשיקולים שלי, שתי התמונות טובות, אבל, זו של אפרים 

שחייבים  ואומר  מסתייג  אני  שוב  אבל  טובה.  יותר  הרבה  לביא 

לצלצל  יכול  אני  לא אמרה.  עוד  והיא  אומרת החברה.  לשמוע מה 

לשם ולברר. יש לי איתם מערכת יחסים קרובה והדוקה. בינתיים, 

בוא תראה בעצמך.”

את  מוביל  קצת,  מקליד  שלו,  המחשב  לעבר  מסתובב  נועם 

העכבר לספריה מסוימת, שני קליקים ועל השולחן מופיעה תמונה. זו 

תמונה מאגמון החולה המראה את האגם בשעות הבוקר המוקדמות 

כשמאות עגורים מסתופפים במים, חלקם כבר התרוממו, והשמש 

בתחילת הזריחה.

“זו התמונה השניה,” אומר נועם,

“תמונה נהדרת,” אומר בועז. “איזה צבעים, איזה אופי,”

“נכון,” אומר נועם –

“עכשיו תראה את זו של אביך,”

עוד שני קליקים ועוד תמונה עולה על השולחן.

“וואהו!!” אומר בועז,

“בדיוק כך גם אני חשבתי.” אומר נועם,

של  זו  רק  המקום,  באותו  ממש  בדיוק.  תמונה  אותה  כמעט 

אפרים לביא צולמה כמה דקות קודם כשהאגם היה מכוסה עדיין 

לערפילים  בינות  לנצנץ.  התחילה  רק  והשמש  הבוקר,  בערפילי 

זוהרים. תמונה כזאת קיימת בשטח רק  העולים מהמים העגורים 

שניות בודדות, ואפרים לביא הצליח להנציח אותה.

צילום  יכולות  על  מראות  שתיהן  נהדרות.  התמונות  “שתי 

מקצועיות  ובקיצור,  נכונה,  חשיפה  על  נהדרת,  זוית  על  נהדרות, 
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לשמה. אבל, לזו של אפרים יש עוד משהו. משהו שצריך היה להפוך 

אותה לתמונה מנצחת, מה שלא קרה.” 

כך מסכם את ההשוואה נועם קרן, לוקח אוויר וממשיך –

כשראיתי  מיד  עשיתי.  אני  גם  הזאת  ההשוואה  את  זה,  “את 

את המייל של אביך. זה היה ממש מתבקש וקל מאד לביצוע. ויש 

טילפנת.  בדיוק  אתה  עשיתי.  לא  ועדיין  לעשות  שצריך  דבר  עוד 

אפרים לביא, במייל שלו לחברה, רומז שהוא חושב שזו לא הפעם 

הראשונה. הוא לא אומר ‘מה לא’, אבל, זה מתבקש כאילו שהוא 

שקרה  מה  וזה  שלו,  התמונות  את  ומקלקל  מתנכל  שמישהו  רומז 

יותר מפעם אחת.”

“אז מה אתה חושב שצריך לעשות?” בועז לביא שואל,

“אני חושב שצריך להמשיך ולהשוות זוגות של תמונות ששלחתי 

אנחנו  מה  ונראה  כולן.  את  כמובן  לי  יש  קודם.  שנים  כמה  בעבר, 

יכולים  אנחנו  לים.  שמעבר  בחברה  שחשבו  מה  לעומת  חושבים 

לעשות את זה ביחד כעת, אם יש לך את הזמן. וכשנגמור, כבר יהיה 

יום באמריקה ונוכל לטלפן לשם. מה אתה אומר?”

בועז לא יכול היה לקוות למשהו יותר טוב מזה. הוא גם שמח 

האחרונה  ההצעה  ראשון.  קרן  נועם  עם  שנפגש  עשה  שטוב  לגלות 

שלו מסלקת בכלל, לדעתו, כל שמץ של חשד כלפיו. ‘אולי מצאתי לי 

בכלל בן ברית לחיפושים’ הוא חושב בליבו.

“יש לי את כל הזמן בעולם” הוא אומר –

“בטח כל זמן שהמחשב שלך עובד והאלכוהול לא נגמר...”

לא  הפתעה,  עוד  לי  יש  מציע,  שאתה  מה  לעשות  “וכשנגמור 

נעימה בכלל, אני חושב, אבל, ‘תורכי - תורכי’ כמו שאומרים. 

“בוא נתחיל עם ההשוואות של השנים שעברו.”

10

מיכל נכנסת לחדר החקירות במשטרת תל אביב וכל אחד רואה 

שהיא נסערת מאד. גם חגית רואה – 

“מיכל רונן? שלום לך. אני פקד חגית בטלר ואני זו שהזמינה 

יודעת שהמעמד מלחיץ, אבל, אין לך כלום ממה  אותך לכאן. אני 

וזה הכל. אפשר  לחשוש. אני רק רוצה לדבר, לשאול כמה שאלות 

מיד  זה  מקובל,  לא  זה  אבל,  קפה,  בבית  גם  זה  את  לעשות  היה 

מעלה שאלות מיותרות. אני בטוחה שאת מבינה. אבל, כבר ביקשתי 

שיביאו לשתינו קפה לכאן. נס קפה עם חלב וסוכרזית בצד...”

מיכל התיישבה, שילבה רגל על רגל, משכה את החצאית למטה 

ונראה שנרגעה –

“בחיים שלי לא הייתי בתוך בניין משטרה, ושוטרים לא שאלו 

אותי שאלות” היא אומרת,

בלי  מוסיפה,  ומיד  בטלר  חגית  אומרת  בכך,”  בטוחה  “אני 

לקחת אויר אפילו –

“אבל כבר פעמיים במשך שנה אחת את חוזרת מטיול צלמים 

גופה  המטוס  בבטן  יש  הזו  מהפעמים  אחת  כשבכל  לארץ  בחוץ 

יותר חריג ומלחיץ  של חבר שלכם שהיה איתכם בטיול. זה הרבה 

מלבקר בתחנת משטרה...”

“וזה מה שמכנים טיפול בהלם”, אומרת חגית לעצמה, רואה את 

מיכל מחווירה, וכבר חושבת שאולי הגזימה. אבל, מיכל מתאוששת 

די מהר ושואלת – 

שגם  לי  ונדמה  ובברית  חתונות  בשתי  הייתי  גם  הקשר?  “מה 
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ישראל?”  בכוס קפה במשטרת  אותי  זה מה שמזכה  בלוויה, האם 

היא שואלת ונראה שחזרה לעצמה,

“גם חתיכה וגם חכמה וגם מהירת לשון,” חושבת חגית, “אני 

אוהבת כאלו בחורות!”

“יפה השבת,” היא אומרת למיכל וממשיכה –

האחרונה  השנה  אירועי  כל  על  לשמוע  רוצה  באמת  אני  “אז 

שבהם  הצילום  טיולי  שני  באירועי  דווקא  נתחיל  בואי  רק  שלך, 

השתתפת, וזאת, אני יכולה להגיד לך, מאחר ואנחנו לא מאמינים 

כל כך בצירופי מקרים קיצוניים, ולכן, כשהגיעה הגופה של אפרים 

לובין,  מרק  של  גופתו  את  קיבלנו  בערך  שנה  שלפני  נזכרנו  לביא, 

בקבוצת  חברים  שניהם  מיוחד,  מאד  משותף  מכנה  יש  ולשניהם 

קיצוני  מקרים  צירוף  קראתי  לזה  בעולם.  יחד  שמטיילת  צלמים 

שני  אלו  היו  אכן  אם  שתבדוק  בחקירה  פתחנו  ולכן  סביר,  ובלתי 

התקפי לב, או, שהיו גם מעשים פליליים,”

“אז אני חשודה, או משהו? אני צריכה עורך דין?” מיכל שואלת,

“את ממש לא חשודה בכלום. אני, אנחנו, רק שואלים שאלות 

להבין מה קרה. אנחנו נדבר עם כולכם, עם כל חברי הקבוצה. ולגבי 

הצורך בעורך דין, אני יכולה להגיד לך מנסיוני שאנשים מסתייעים 

דין בשני מקרים. הראשון, כשהם חוששים, בצדק או שלא  בעורך 

והשני,  להם,  להזיק  יכולות  התשובות,  ובעיקר  שהשאלות,  בצדק 

כשהם חוששים, שוב בצדק או שלא בצדק, שהשאלות לא תמימות 

והחוקרים “עובדים” עליהם. במילים אחרות, הם לא סומכים על 

תום הלב של החוקרים. ועוד אני יכולה להוסיף לך מנסיוני, שהרבה 

שנוכחותו  בגלל  רק  ולו  חיובית  תרומה  הדין  לעורך  היתה  פעמים 

הביאה לכך שכולם יחשבו פעמיים לפני שהם שואלים או עונים.”

“אני מודה לך על הכנות וההסבר. אף פעם לא חשבתי על זה 

ככה. אני יכולה לדבר בטלפון ולהתייעץ קודם שנתחיל?”

“אין ספק שאת יכולה, אבל, אני מציעה שלא תדברי על זה עם 

מי מחברי הקבוצה. זה תיכף מעלה חשש לתיאום דברים, ואז ממש 

תצטרכי עורך דין...” אומרת חגית בחיוך,

“הבנתי.” אומרת מיכל,

“באמת רציתי לדבר עם שוקי ברוש שהוא גם בקבוצה וגם קצת 

חבר. אבל, הבנתי אותך. לא אדבר. וגם לא צריכה עורך דין. שאלי 

כל מה שאת רוצה לשאול. אספר לך כל מה שאני יודעת וגם זוכרת. 

ונדמה לי שדיברת על קפה?”

חגית מחייכת, לוחצת על כפתור האינטרקום ומבקשת לזרז את 

הזמנת הקפה שעשתה קודם. אחר כך, היא אומרת –

בכבוד.  מזה  יצאת  אבל,  קצת,  אותך  הפחדתי  בשכל.  “עשית 

אז בואי נתחיל. ספרי לי קודם מה שאת זוכרת מהקטע של אפרים 

לביא. זה צריך להיות עדיין טרי בראשך. ספרי לי איך שאת רוצה. 

אני רק אקשיב. השיחה מוקלטת אז אפילו לא אכתוב מה שתגידי. 

רק ארשום לי שאלות שיעלו במוחי תוך כדי.”

ומיכל מספרת –

“נסענו להודו בעיקר בשביל לצלם את אירוע הקומבמלה. זה 

זה  בעולם.  גדול  הכי  הדתי  לאירוע  נחשב  והוא  הינדי  דתי  אירוע 

קדושות  ערים  ארבעת  בין  מתחלף  והוא  שנים  בשלוש  פעם  קורה 

בהודו, כולן בנויות על נהר הגנגה. האירוע נמשך כחודש ימים ובימי 

השיא שלו יש בשטח כמה עשרות מליוני הודים. 

את מבינה בטח את העוצמה והססגוניות והמיוחדות שיש בכזה 

דבר עבור צלמים. זה בפירוש אירוע של פעם בחיים, גם למי שהיה 
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בהודו כבר כמה פעמים כמונו. 

איזור  דונמים,  עשרות  על  המתפרש  הענק,  האירוע  בשטח  יש 

שנבנה במיוחד למאות התיירים שפוקדים אותו, מותאם, פחות או 

יותר לצורכי תיירים מערביים. מזמינים שם מקום אצל הרשויות 

ההודיות האחראיות על הסדר שם, הרבה חודשים מראש. זה פרט 

חשוב כמו שעוד תראי. 

את  קיבלנו  זוכרת,  אני  אם  שלישי,  יום  בצהרי  לשם  הגענו 

הקרובה,  בסביבה  להסתובב  ויצאנו  התמקמנו  שלנו,  האוהלים 

להתאקלם קצת. ותאמיני לי שדרושה התאקלמות. בעיקר כדי להבין 

איך להתארגן, כל אחד לעצמו, עם ציוד הצילום שלו ליום המחרת. 

מיד התברר שצריך רמה גבוהה של יצירתיות כדי להסתובב עם שתי 

מצלמות וכמה עדשות במצב של צפיפות בלתי מתקבלת על הדעת, 

גם לצלם, גם לשמור על הציוד, וגם קצת גמישות להחליף עדשה, או 

סוללה שנגמרת. עם ערב חזרנו למאהל, החלפנו רשמים ועצות... אני 

יום המחר.  אומרת לך שכל חברי הקבוצה היו באקסטזה לקראת 

כולם הרגישו מצוין. החליפו ציודים אחד עם השני, בקבוקי מים, 

כסף קטן, ומהר מאד הלכנו לישון.

למחרת, אחרי ארוחת בוקר שאכלנו ביחד עם עוד כמה עשרות 

אולי  המאהל,  אחרי  מטרים  מאות  כמה  לדרך.  יצאנו  תיירים, 

קילומטר, עצרנו ליד חצר של אחד הגורואים, חצר גדולה על גבעה 

שרואים מרחוק, כך חשבנו. חצר מקושטת, צבעונית ורועשת, וחשבנו 

שלא תהיה בעיה למצוא אותה לבד. הדרך ממנה למאהל התיירים 

היתה ברורה ופשוטה, שוב, כך חשבנו. ודיברנו בינינו. אסף בר שהוא 

המנהיג הבלתי מוכתר שלנו, שהוא ברנש נהדר, קבע שמעכשיו כל 

אחד לעצמו, ורק שנפגשים כאן בשעה חמש אחרי הצהרים, בחצר 

אחד  לכל  שיש  ווידא  הוא  למאהל.  ביחד  וחוזרים  הזה,  הגורו  של 

את כרטיס הביקור של המאהל, זה שקיבלנו יום קודם ועליו רשום 

מיקומו ומיקום האוהלים הספציפיים שלנו בתוכו, שיש לנו מספיק 

מים וכסף, וזהו. וכולם יצאו לדרכם.

בהתחלה, כולם ביחד. אמנם לא מחזיקים בחולצה של השני, 

אחרי  דקות,  עשרים  או  עשר  אחרי  אבל,  פחד.  קצת  קרובים.  רק 

שכל צלם מצלם משהו אחר, מסתכל לכיוון אחר, משהו אחר תופס 

לבדך.  את  מרגישה,  שאת  בלי  כאלו,  דקות  כמה  אחרי  עיניו,  את 

לבדך, רק עם עוד מיליון הודים מכל הצדדים. ואני מתכוונת ממש 

וששים  מאות  מבינים את משמעות שלוש  סוף  סוף  הצדדים.  מכל 

יש שתי  הודי  בעובדה שלכל  ועוד  בעשר שעות  ותכפילי  המעלות... 

האמת,  אבל,  קומבמלה.  לצלם  זה  איך  להבין  תתחילי  ואז  ידיים, 

לא היה כל כך נורא. צילמתי. הדפתי התקפות לא מלחיצות. כל זה, 

לנקודת  לחזור  כשהתחלתי  הצהריים  אחרי  וחצי  ארבע  בערך  עד 

ניסה  זו שחשבתי שהיא נקודת המפגש. בדרך, הודי צעיר  המפגש. 

לעזור לי. או לו. לי או למצלמות שלי... וכבר התחלתי להילחץ ממש. 

לא ידעתי מה עושים – צועקים או בועטים או בוכים... ואז, משום 

מקום הופיע שוקי. בראש וחצי יותר גבוה מכל הודי בשטח, נראה 

ממני  טס  שלי  וההודי  “שוקי”  צעקתי  רק  ואני  מהסיירת...  כמו 

כנשוך נחש... את מבינה למה רציתי לדבר איתו?”

מהופנטת,  חצי  חגית,  וגם  הדיבור,  שטף  את  מפסיקה  מיכל 

לוגמת מהקפה הקר. אבל, מיכל, אי אפשר להפסיק אותה –

“הבחור לקח אותי, ממש לקח אותי, הרגיע אותי, וביחד הלכנו 

לנקודת המפגש. נדמה לי ששם התפרקתי קצת, בכיתי וכאלו, אבל, 

לנו, לכולנו,  בעיה  שעוד כמה לא הגיעו.  הפסקתי די מהר. היתה 

ואני אומרת בעיה, למרות שאחרי יום בקומבמלה, המילה בעיה לא 

מספיק טובה בשביל לתאר אותה...
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יותר מדי. תסעי פעם לקומבמלה ותביני.  אז לא אלאה אותך 

רק בלי מצלמות...

כולנו  שעות  שלוש  אחרי  לעיקר.  אגיע  אז  אלאה,  לא  אמרתי 

חזרנו למאהל, כולנו, פרט לאפרים לביא שלא הגיע. השארנו מישהו 

גם הוא חזר ריקם אחרי שעה או שעתיים.  בנקודת המפגש, אבל, 

היה  לא  עדיין  אחד  אף  האמת,  את  להגיד  אבל,  הגיע.  לא  אפרים 

ולא  להיסחף  יכול  הוא  הצלם.  נפש  את  להבין  צריך  מוטרד ממש. 

לו  שיש  וידענו  אפרים  את  והכרנו  וידענו  הזמן.  עובר  איך  להרגיש 

יכולות והוא ימצא את הדרך בחזרה לבדו. אז לא דאגנו יותר מדי.

לנו  ברור  היה  לצלם,  אפשר  אי  וכבר  שהחשיך  אחרי  אבל, 

שמשהו השתבש. ואז, מישהו, אני לא זוכרת מי, העלה את הרעיון 

ללכת לאוהל הקבלה, שבו התיירים מקבלים את המיקומים שלהם 

לבעיות  שאחראית  זו  התיירים,  נמצאת משטרת  גם  ושם  במאהל, 

שלהם, ולנסות לברר אם הם יודעים משהו.

שוקי אמר שהוא ילך ואני הצטרפתי אליו. אסף, במחשבה של 

הרגע האחרון, נתן לשוקי העתק של הדרכון של אפרים לביא. הוא 

מחזיק העתקים של כולם. 

עוד תראי אותו, לא  האוהל היה מפוצץ בתיירים, אבל שוקי, 

לדבר  מישהו  מצא  כזה,  וגדול  כולם  מעל  גבוה  דבר,  משום  מפחד 

איתו. והמישהו מצא מישהו נוסף, בכיר יותר לפי המדים והדרגות 

אומרים  הם  מה  שמעתי  לא  להתלחש.  התחילו  והם  והקישוטים, 

הביקור  כרטיס  את  להם  הראיתי  גם  מסוים  בשלב  לשני.  אחד 

למאהל שלי, שהרי כולנו היינו יחד.

שוקי  טובים.  לא  לי  להיראות  התחילו  הדברים  רגע  ומאותו 

והביא  מיד  הגיע  ואסף  לבוא.  אותו  וביקש  בטלפון  אסף  עם  דיבר 

איתו את גדי שהחזיר אותי למאהל, לכל יתר חברי הקבוצה. 

יצאו החוצה עם  בזווית העין,  ושוקי, כך ראיתי  שניהם, אסף 

השוטר ההודי הבכיר הזה, נכנסו לרכב שלו ונסעו.”

מיכל עושה עוד הפסקה בשטף הדיבור, לוגמת עוד קצת קפה, 

ושואלת –

חום  מסביב,  חושך  הסיטואציה?  את  להבין  מתחילה  “את 

בתוך  לגמרי  אבודים  מרגישים  מטורפים,  כמו  מזיעים  אימים, 

מליוני הודים, שעוד תייר פחות תייר, מעניין אותם כמו השלג של 

השנה שעברה שאגב לא בטוח שבכלל ראו אותו אי פעם...”

“אני משתדלת,” עונה חגית, וחושבת בליבה על הרעיון של אילן 

שמש אולי לנסוע לשם...” 

“בואי תמשיכי כי מעכשיו, אם הבנתי נכון, מתחיל להיות ממש 

ממש קשה,”

“ כן, נכון. ואת אפילו לא יודעת עד כמה את צודקת. מעכשיו 

גם כל מה שאספר לך יהיה רק ממה שסיפרו לי, לא ממה שראיתי 

בעצמי, כמו שהיה עד עכשיו בדברים שאמרתי.”

“מי סיפר לך?” שואלת חגית,

כשהם  לכולם,  סיפרו,  לי  רק  ולא  אסף.  בעיקר  ושוקי.  “אסף 

יכולה  רק  ואת  מהם.  שנפרדתי  אחרי  שעות  שלוש  לפחות  חזרו, 

לתאר לעצמך מה עבר עלינו בשלוש השעות האלו.”

“אני מתארת לעצמי,” אומרת מיכל,

על  חושבת  ובליבה  מוסיפה  היא  זה,”  על  לדבר  נחזור  “ועוד 

שלוש השעות שבטח הזכירו להם שעות אחרות, בדרום אמריקה.

“תמשיכי בבקשה,” היא אומרת,

כשהם באו בחזרה, הלכנו כולנו לחדר האוכל שכבר היה ריק 

מאנשים, התיישבנו ואסף דיבר. בהתחלה הוא אמר שרצה רק לדבר 
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איתי ושאני אספר לכולם, אבל, לא הסכמתי, ולכן הוא ביקש את 

כולם לכאן.

הוא סיפר על מין חדר, סוג של מרפאה, עם איש בלבן ועם דמות 

ששוכבת על מיטה צרה, מכוסה לגמרי. 

שזו  וראו  הראש  מעל  הכיסוי  את  הרימו  הם  איך  סיפר  הוא 

הגופה של אפרים שהיה ללא רוח חיים. השוטר סיפר להם איך הם 

מצאו אותו, וגם, שבבדיקות שהרופא כאן עשה הוא לא מצא שום 

ועוד אסף אמר  לב.  לו שהאיש מת מהתקף  ונראה  סימני אלימות 

שהשוטר שאל מה הם רוצים לעשות.”

כל  מרגישה  לא  שמיכל  לחגית  נראה  הסיפור,  של  הזה  בשלב 

לבדה  להתמודד  לה  ונותנת  כלום,  אומרת  לא  היא  אבל,  נוח,  כך 

ולהמשיך בזמנה החופשי ובדרכה,

ואמנם, מיכל ממשיכה –

“אסף אמר ששניהם, הוא ושוקי התייעצו ביניהם וחשבו שהכי 

טוב לכולם יהיה אם יטיסו את הגופה ארצה כבר מחרתיים, בטיסה 

יתחשק  שם  למישהו  שמא  בהודו,  אותה  להשאיר  במקום  שלנו, 

ועוד ואז, עוד ישאירו את כל הקבוצה בהודו,  להתחיל לבדוק עוד 

ואי אפשר יהיה לדעת לאן זה יתגלגל. הוא הזכיר את המקרה של 

בגלל  מדריך הטיולים הישראלי שישב כמה חודשים בבית הסוהר 

עם השוטר  זה  סיכמו את  ולכן, הם  כדור שמצאו אצלו.  של  קליע 

באותו  מעוניין  הוא  גם  הוא  שמסיבותיו  להם  היה  שנראה  הבכיר 

דבר. הוא נתן להם נייר פורמלי כזה שמסביר שהוחלט להעביר את 

המשך הטיפול בתייר אפרים לביא לישראל. בלי לציין שהוא בעצם 

כבר מת. זו היתה הדרך של השוטר ההודי להימנע מהצורך בחקירה 

פנימית. למרבה האירוניה הם שילמו לו חמישים דולר כדי שימצא 

ארון...

הארון חיכה לנו בשדה התעופה אליו הגענו, ואל תשאלי איך, 

למחרת בערב. ואת ההמשך את מכירה...”

לפקד חגית בטלר יש המון שאלות למיכל, אבל, נראה לה שהיא 

וכדאי לתת לה להירגע. גם היא  נסחטה לגמרי מהסיפור שסיפרה 

עצמה צריכה לעכל דברים. לדבר עליהם קצת עם הרב פקד שלה. 

ואז היא אומרת לה –

“חתיכת חוויה עברת. אני לא מקנאת בך. אז למרות שרציתי 

להמשיך עוד ועוד, אתן לך מנוחה. לכי הביתה. אני אקרא לך שוב 

בעוד יום יומיים. ואם תיזכרי בינתיים בעוד משהו מעניין מהקטע 

הזה, צלצלי אלי. הנה כרטיס הביקור שלי.” 

“ורק עוד דבר, מיכל. זו חקירה משטרתית והיא סודית. אסור, 

יודע שהיית  לא  עם אף אחד. אף אחד  עליה  לדבר  לך  ממש אסור 

כאן. ואנחנו מגלים בסוף אם דברים דלפו, וזו כבר עברה. אז בבקשה 

הישמרי בלשונך, כמה שזה קשה.”
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“אתה זוכר את החוויות והסיוטים ברכבת הלילה להאנוי? זאת 

רכבת הלילה המפורסמת בוייטנאם?”

שואלת פקד חגית בטלר את הרב פקד אילן שמש. היא ביקשה 

להיפגש כדי לעדכן ולהתעדכן, ובכלל...

“אז תדע לך, שלפי מה שלמדתי היום ממיכל רונן, הרכבת ההיא 

היתה גן עדן, מסע תענוגות, לעומת מסע בקומבמלה. אני לא בטוחה 

שאוכל לשחזר באוזניך במילים שלי מה שהיא סיפרה. אבל, תודה 

תוכל  שקיבלנו.  החדש  בווידיאו  מוקלט  הכל  הטכנולוגיה,  לפלאי 

לראות ולשמוע בעצמך. ובשורה התחתונה, לפני הקומבמלה אנחנו 

ניסע למקומות אחרים, הכי רחוק משם שאפשר...”

“הבנתי,” אומר רב פקד אילן שמש –

“יש לך גם משהו רלוונטי לבדיקה שלנו?”

“יש לי הרבה שאלות. אבל, אני רוצה קודם לבדוק אותן עליך. 

גם אתה אולי הצלחת ללמוד משהו בינתיים. מתי תתפנה?”

נגיד שש בערב. אצלי במשרד או בבית  “הכי טוב בסוף היום. 

הקפה ליד הבית, או...”

“אתה שוב מערבב שמחה בשמחה! שש בערב 

אצלך במשרד!” אומרת חגית בחיוך ומנתקת.

בערב, במשרד של רב פקד שמש, חגית מדברת -

בלב  אחד  יום  על  מזעזע  די  תיאור  רונן  ממיכל  “שמעתי 

אפילו  לי  סיפרה  לא  היא  צלמת  שהיא  למרות  הזאת.  הקומבמלה 

הודים  מיליוני  של  צפיפות  סיוטי  על  רק  שעשתה.  אחד  צילום  על 

שהקיפו אותה במשך כל היום, ועל מקרה אחד, בסוף היום, שהיה 

שוקי  המושיע,  האחרון  ברגע  הופיע  לולי  רע,  ממש  להיגמר  יכול 

ברוש. 

היא סיפרה באריכות רבה את השתלשלות היום במהלכו מצא 

אפרים לביא את מותו, אבל, אין שם כלום עליו. כל הסיפור עסק בה 

ובחוויותיה ובהתנהלות הקבוצה כולה כקבוצה. כל הסיפור הארוך 

לאפרים  שקשור  בכל מה  זאת,  לעומת  בה.  רק  נגע  והמפורט שלה 

לביא, כל מה שהיא יודעת זה מה שהיא שמעה מאסף בר ומשוקי 

ברוש. 

יש לי אליה המון שאלות, אבל, עזבתי אותה בינתיים. שתירגע 

מהסיפור ששוב הציף אותה, ושתירגע מההופעה הטראומטית שלה 

בחדר חקירות במשטרה.”

“תני לי דוגמא של שאלות. דרך זה בטח אצליח להיכנס לראש 

שלך,” אילן שמש אומר,

“בבקשה,” כך, חגית,

“למשל “ ממשיכה חגית –

לא  שעות,   10 בערך  שזה  היום,  כל  שבמשך  אומרת  “את 

נתקלת, אף לא פעם אחת, באפרים לביא, ולמעשה לא נתקלת באף 

בולטים בשטח  הרי  לא מרחוק? הם  אפילו  אחד מחברי הקבוצה? 

שבדיוק  קרה  זה  ואיך  מוזר?  לא  זה  האם  דבר.  בכל  בחריגותם, 

לקראת הסוף נתקלת בשוקי ברוש שאת אומרת שהלך לחפש אותך? 

איך יחפש וימצא אם יום שלם לא נפגשים? או,
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האם את יודעת אם מישהו מחברי הקבוצה נתקל במישהו אחר, 

במיוחד באפרים לביא, במהלך היום? הרי היו לכם המון שעות ביחד 

בהן רק חיכיתם ובטח לא הפסקתם לדבר ולחשוב בקול, אז בטח 

שפגישה כזו היתה עולה על הפרק. בטח מישהו היה מזכיר אם פגש 

את אפרים לביא שרק לו חיכיתם כל כך הרבה שעות כולכם ביחד?   

ועוד,

מה את יודעת על כל הקטע שקדם להבאת אפרים לביא לאותו 

בנין מרפאה? מי הביא? מי מצא? מה מצא? איפה כל הציוד שלו? 

מה אמר, אם אמר, האיש בחלוק הלבן? האם את יודעת שזו באמת 

היתה מרפאה? אסף או שוקי התייחסו לזה בכלל?

דבר    הבכיר  והשוטר  אסף  של  המשותפת  להחלטה  קדם  ומה 

שהביא בסופו של דבר שייכתב מכתב פורמלי שיקרי?

האם עבר כסף מיד ליד בנוסף לכסף לקניית ארון?

הצהרה  איזה  הבכיר  השוטר  אצל  בהודו  השאירו  הם  האם 

חתומה שלהם? האם מתקבל על הדעת שהשוטר הבכיר ההודי לא 

ביקש?

מי עוד היה נוכח שם באותו מעמד?”

ולא  בעצם,  פקדת  שלו,  על הפקד  אילן שמש מסתכל  פקד  רב 

מפסיק להתפעל מיכולותיה. לא רק מתפישתה את האירוע, אלא, 

לו  לגרום  נשאלו,  לא  שעוד  אלו  בשאלותיה,  הצליחה  היא  איך 

להרגיש כאילו הוא היה נוכח בפגישה בעצמו.

“הייתי מתאהב בך שוב,” הוא אומר. הצלחת!  מה עוד יש לך?

“הייתי חופרת עוד קצת בפעילותם הטובה, או הלא טובה  של 

בלי  עליהם,  ישירות  זה  את  לעשות  טוב  יותר  אבל,  ושוקי,  אסף 

לא  אותה  ביקשתי  אני  תעשה.  אם  איתם,  תעשה  שמיכל  ההכנות 

להזכיר את השיחה לאף אחד. אפילו קצת הפחדתי... 

ולא התחלתי אפילו לדבר על מה היה באקוודור. רק הזכרתי 

התעלפה..  כמעט  אמריקה’  ‘דרום  המילים  למשמע  והיא,  זה,  את 

אמרתי לה שנמשיך להיפגש בימים הממש קרובים.”

“את נהדרת. כבר אמרתי לך. וכבר מאוחר. אז בואי נלך. בדרך 

הביתה אזמין אותך לארוחת ערב ואספר לך מה אני למדתי היום. 

אולי גם אני אסחוט איזה קומפלימנט או שניים,” כך רב פקד שמש, 

והם עוזבים את בניין המשטרה החשוך, נכנסים למכוניתו ויוצאים 

לדרך. 

ליד ביתו של אילן שמש יש מסעדה שכונתית שהם אוכלים בה 

לעיתים קרובות. בעל המקום כבר מכיר אותם, יודע מה הם אוהבים 

לאכול בשעה כזאת, מפנה להם מקום שקט, רחוק מהמולת הרחוב 

רב פקד  לא מסתכלים בתפריט.  ואפילו  והם מתיישבים,  והמטבח 

אילן שמש מתחיל מיד לדבר.

בהודו.  לאירוע מהקומבמלה מהמשטרה  “קיבלתי התייחסות 

בפניה  גם  ביקשתי.  כך  כי  התייחסות  במילה  משתמש  בכוונה  אני 

שלי אליהם לא שאלתי שאלות אולי כדי לא להעמיד אותם במצב 

לא נוח. וההתייחסות שקיבלתי מאד מעניינת. מאד מעניינת כי אין 

בה בעצם שום דבר. הם העבירו לי בפקס נייר, עליו חתומים אסף בר 

ושוקי ברוש, עם תאריך, בו הם מודים למישהו ששמו מצוין שם, על 
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הטיפול הטוב והיעיל, וכן גם שאין להם ולא יהיו להם שום תביעות 

לביא,  אפרים  ‘מר  היא  חתומים  הם  עליו  הנייר  כותרת  בעתיד. 

ומספר דרכון’. זה הכל.”

פקד בטלר פותחת זוג עיניים, ואפילו המלצר שהגיע בדיוק עם 

האוכל נעמד להסתכל –

“מה קרה?” שואל המלצר,

“משהו לא בסדר?”

“הכל בסדר, אל תדאג, אילן שמש סיפר לי כעת בדיחה, מה-זה 

גסה! ואני בשוק!” עונה חגית,

המלצר מחייך, מניח את האוכל על השולחן, מסדר את הסכינים 

והמזלגות וממהר ללכת משם,

“איזה שם יהיה לי במסעדה הזאת...” אילן שמש אומר,

“תגיד לי שמה שסיפרת לי לא נשמע לך כמו בדיחה, אולי לא 

גסה, אבל, מה-זה בדיחה,” עונה לו חגית,

“בדיחה או לא, אני יכול להגיד לך שממש לא צחקתי כשראיתי 

את הפקס הזה. היה גם עוד נייר אחד, על דף פורמלי של המשטרה 

אחד  של  ששמו  מהאירוע  להם  שיש  מה  כל  שזה  שאומר  ההודית 

אפרים לביא מופיע בו אצלם מתקופת הקומבמלה.

“יופי, חגית אומרת. אז אנחנו מתחילים לאסוף ניירות מאותו 

אירוע. כי יש לנו גם את הנייר, גם הוא עם לוגו של המשטרה ההודית 

שם כתובים דברים אחרים לגמרי. תזכיר לי רגע מה כתוב שם?”

“כתוב שם,” אילן שמש אומר –

זוהה  שהוא  קשה.  פצוע  אדם  לטיפול  מהשטח  “שהביאו 

חבריו  בכיסו,  שהיה  תיירים  מאהל  של  ביקור  כרטיס  באמצעות 

בטיסה  בישראל  טיפול  להמשך  אותו  להעביר  והוסכם  אותרו 

שיוצאת למחרת. על המכתב יש חתימה בהודית.”

“זה אומר שאו שאף אחד בהודו, חוץ מאותו שוטר בכיר, לא 

או,  יהיה,  שכך  שילם  שמישהו  בטוח  ואז  הזה,  האירוע  על  יודע 

את  לציין  צורך  מוצאים  אינם  מסיבותיהם שלהם  אבל,  שיודעים, 

זה. סיבה טובה יכולה להיות, למשל, שוב כסף...” אילן שמש מוסיף 

ואומר.

כי  אם  חשוד,  אפילו  טוב.  לא  סיפור  נשמע  ממש  זה  פניו  “על 

קצת נאיבי בשביל להיות פשע. ולכן, מצד שני,  אם נזכור שיש כאן 

קבוצת חברים שמטיילת ביחד כבר כמה שנים, אז יכול להיות שלכל 

זה יש הסברים טובים, שרק צריך שיסבירו לנו.” חגית אומרת אחרי 

השקט שהשתרר לפתע. 

“כן, את צודקת. אז עכשיו תשמעי מה שעוד היה מעניין היום 

בסיפור הזה. 

חדש  דבר  שום  לי  היה  ולא  להתעניין.  לביא.  בועז  אלי  צילצל 

הוא  אבל,  אותו.  לשתף  לנו  שכדאי  חושב  לא  אני  עדיין  לו.  להגיד 

דווקא אמר לי, שהוא בקושי הספיק להתחיל לנבור בעומק החיים 

של אביו, וכבר מצא דברים מעניינים מאד. אמר לי שהוא ממשיך 

בינתיים לבדו ויהיה איתי בקשר בקרוב.

תודה  אמר  רק  הוא  אבל,  ועזרה.  קשבת  אוזן  לו  הצעתי 

ולהתראות.”

“תראה,” אומרת חגית –

אתה  מה  ומלואו.  עולם  וכבר  זה  עם  להתעסק  התחלנו  “רק 

מציע למחר, למשל?”

הקבוצה  חברי  עם  האישיים  בראיונות  שתמשיכי  לי  “נראה 

היה  מה  למצוא  תנסי  ובואי  הודו  עם  הפסקה  תעשי  אבל,  הזאת, 
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באמת באקוודור. אם לא לקומבמלה, אז אולי ניסע לשם? אני חושב 

לחזור  הראשון  היה  לא  שלו  שאבא  ימצא  מאד  מהר  לביא  שבועז 

בארון, וכדאי שנהיה מוכנים, או שלפחות לא נהיה מופתעים כשהוא 

יספר לנו על זה...”

ראשי  שנחשבים  אלו  עם  אמשיך  לא  גם  אני  צודק.  “אתה 

הקבוצה, כמו אסף או שוקי. אדבר עם אחרים.”

“תרצו גם לשתות משהו?” המלצר הופיע משום מקום.

“לא הפעם, תודה” אומרת חגית,

אילן מוציא כרטיס אשראי, משאיר עוד מזומנים –

“הבדיחה ההיא עלי...” הוא אומר, והם עוזבים. 

12

שקיבלתי  התמונות  ארבע  על  להסתכל  עכשיו  עוברים  אנחנו 

מקבוצת “”חבורת צלמים””, אלו קודמות לתמונות שקיבלתי שהם 

צילמו באגמון החולה. אם אני זוכר טוב, אלו הן תמונות מאקוודור.” 

השוואת  את  שסיימו  לאחר  לביא,  לבועז  קרן  נועם  אומר  כך 

שתי התמונות האחרונות מהאגמון שהוא שלח לחברה באמריקה.

במחשב,  לו  שיש  התיקיות  ובעשרות  בעכבר  שולט  קרן,  נועם 

אקוודור’.   - צלמים”  ”חבורת   – מבוקשו  את  קצר  זמן  תוך  מוצא 

שני קליקים וארבעה אייקונים של ארבע תמונות מופיעות על המסך 

הרחב שלו. 

ושוב קליקים, שניים לכל אייקון וארבע תמונות עולות למסך. 

עוד כמה שניות ונועם מסדר אותן, אחת ליד השניה, מלוא כל המסך. 

המסך שלו גדול במיוחד וכל הארבע מופיעות במלוא הדרן.

“אקוודור היא גן עדן לצלמים שרוצים לצלם ציפורים,” מסביר 

נועם קרן,

בערך  של  בגובה  האנדים,  שבהרי  בג’ונגלים  בעיקר  שם,  “יש 

של  סוגים  עשרות  יש  ציפורים.  של  סוגים  מאות  מטר,  אלפיים 

קוליברים, אלו יונקי הדבש, יש שם עשרות סוגים של מה שאנחנו 

מכנים תוכים והם בעצם טוקנים וארקרים וטרוגונים. ויש עוד.

אז בוא נראה מה הם שלחו לי משם.”

ארבע תמונות שונות. בכל אחת ציפור אחרת. מתחת לכל תמונה 
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ישנו שם הציפור באנגלית ומספר. מאחת עד ארבע.

כשלושים  גדולה,  ציפור   .Masked Trogon– אחת  מספר  תמונה 

סנטימטר מהמקור עד לקצה הזנב, ואין צבע שתעלה על דעתך שלא 

יופיע בה. בפיה פרפר גדול שהיא תפשה לאכול.

תמונה מספר שתיים – Inca Jay. שוב ציפור גדולה בצבעי ירוק 

וצהוב עם צווארון לבן. עומדת על ענף בפוזה  קלאסית...

תמונה מספר שלוש – Golden crowned Tanager. ציפור בינונית 

בצבעי כחול צהוב ושחור עם כיפה זהובה.

זוג    .Green Crowned Brillian Hummingbirdע תמונה מספר ארב 

יונקי דבש בצבעים משגעים, מדברים ביניהם באוויר.

בועז, שנשימתו נעתקה לרגע, מתגבר על התרגשותו ואומר – 

“זה משהו אדיר התמונות האלו. כל אחת יותר יפה מהשניה. 

אני לא מבין בכלל איך אפשר לבחור ביניהן. מה משווים? אני ממש 

לא מקנא בך. 

ארבעת  אלו  המספרים.  אומרים  מה  יודע  אני  לפחות  אבל, 

המספרים שאנשי הקבוצה נתנו לארבעת התמונות הכי יפות שלהם 

כפי שהם דירגו אותן. אתה, נועם קרן, לא יודע מי צילם אותן, רק 

הם יודעים. אני, אם אלך לביתו של אבי אוכל לדעת אם יש ביניהן 

תמונה שלו, ואם כן, איזה מהן. אבל, בוא לא נעשה את זה בינתיים, 

בוא נראה מה אתה עשית ומה עשו באמריקה.”

נועם קרן חוזר לטיולי העכבר על הצג ומעלה קובץ בשם ”חבורת 

אותו. שתי תמונות  ופותח  נבחרות’  – שתיים  – אקוודור  צלמים” 

עולות. תמונה מספר אחת ותמונה מספר ארבע.

נועם רואה את פרצופו של בועז לביא ואומר –

“אתה לא מבין איך בחרתי ולמה את אלו דווקא. בעצמך אמרת 

שכל אחת יותר יפה מהשניה. אז בוא אנסה להסביר לך. אתה תראה 

שאחרי זה גם אתה תתחיל להסתכל אחרת על תמונות, בעיקר על 

צילומי טבע חיים.

דבר ראשון, הבסיס, זו האיכות האופטית של התמונה. ואני לא 

מתכוון לאיכות האופטית של העדשות וגם לא לטיב המצלמה, לכל 

יש את הכי טוב שאפשר בתחום. אני  אחד מחברי הקבוצה הזאת 

יודע כי בכל תמונה טבועים, בצורה נסתרת, כל הפרמטרים הטכניים 

האלו. אני מתכוון למה שתלוי בצלם שזה, בעיקר, איכות החשיפה. 

תראה  צבעים  איזה  יקבע  הוא  שיש.  חשוב  הכי  הדבר  זה  האור 

בעוד שבטבע  יכול לראות אדום  ובעיקר, את העומק שלהם. אתה 

יש שם, למשל, ארבעה גוונים שלו שרק בתנאי חשיפה אופטימליים 

תוכל לראותם.”

גוונים?” בועז, המהנדס הפיסיקאי,  עוד  יודע שיש  “איך אתה 

שואל,

מסתכל  אני  מקום,  מאותו  אחרות  לתמונות  משווה  “אני 

בכל  להתעסק  שלי  בכלים  יכול,  גם  ואני  מקצועיים  במגדירים 

הפרמטרים של תמונה.”

“לא חשבתי על זה אף פעם ככה. זה ממש מעניין!” בועז אומר

“דבר שני,” נועם קרן ממשיך –

“הקומפוזיציה. ציפור, כמו במקרה שלנו, יכולה לעמוד בפוזה  

יכולה  היא  חשמל.  חוט  על  או  למשל,  ענף,  על  לצילום,  קלאסית 

להיות עם הפנים אלינו, שאז רואים שתי עיניים, אבל לא את אורך 

המקור, או בפרופיל, או חצי חצי. תמונה של ציפור שלא רואים לה 

את הברק בעיניים, היא לא תמונה טובה.
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דבר שלישי,” נועם ממשיך –

תנועה?  בה  שרואים  או  סטטית  התמונה  האם  “הדינמיקה. 

והיא  רוטטות  כשכנפיה  במעופה  ציפור  של  תמונה  להיות  יכולה 

שלה   התמונה  אבל  יונה,  למשל,  כמו,  “פושטית”,  ציפור  בסה”כ 

תהיה יותר יפה ויותר, נאמר,”שווה”, מציפור ססגונית במנוחה על 

ענף.  

ואם ככה תסתכל כעת על התמונות, תגלה את הדברים הבאים:”

נועם מתחיל לנוע עם הסמן של העכבר על התמונות ומסביר –

“בתמונה מספר אחת, ודרך אגב, אתה צדקת בקשר למספרים, 

אין לי מושג מי צילם איזה תמונה, ואם יש בכלל תמונה של אבא 

שלך כאן, בתמונה הזאת, הציפור תפשה פרפר ורואים שהוא גדול 

ועדיין מפרפר בפיה. מרגישים את התנועה. ברור לגמרי שהצלם עקב 

אחרי הציפור וחיכה לאיזה רגע מסוים שמשהו יקרה. אולי הוא כבר 

ראה קודם משהו דומה. בטוח שהוא לא צילם תמונה כזאת במקרה. 

גם החשיפה מצוינת אפילו שזה לא היה פשוט במיוחד. הציפור לא 

נעמדה בדיוק באור. זה בקיצור באשר לתמונה מספר אחת.”

נועם מפסיק, שוב ממלא את הכוסות הריקות וממשיך –

“תמונה מספר ארבע. זו ללא כל ספק התמונה הכי טובה. ללא 

מתחרים. ואסביר לך למה.

מעבר לכל הדברים הסטנדרטיים שהסברתי לך כבר קודם, שים 

לב לדינמיות שיש בצילום הזה. שני יונקי דבש, זכר ונקבה, עומדים 

היא  באוויר,  לעמוד  יכולה  לא  ציפור  במקור.  נוגע  מקור  באוויר. 

ועכשיו שים לב איך  עילוי מהכנפים.  תיפול, אז היא צריכה לקבל 

יכול להגיד לך, מהניסיון שלי,  ואני  אצל שתיהן הכנפיים עובדות. 

צריך  בהכנות.  שעות  להשקיע  צריך  כזאת  תמונה  לצלם  שבשביל 

באותה  מתנהגות  הציפורים  איך  וללמוד  זמן  הרבה  בשקט  לעמוד 

עושות  הן  איפה  צוף,  יונקות  הן  איפה  מגיעות,  הן  סביבה. מאיפה 

ואז, לכוון את המצלמה  חניות ביניים, פרצ’ינג בשפה המקצועית, 

היית  ואם  תמונות.  עשרות  שם  ולצלם  שכדאי  שחושבים  למקום 

מקצוען, תקבל לבסוף תמונה כמו זו.

לכן, בעיני זו תמונה מנצחת ללא עוררין.”  

“מעניין ממש. ואתה גם מסביר מעולה. מתאים לאבא שלי מאד 

להשקיע בזה,” בועז אומר ומוסיף –

“אז איך נתקדם מפה?”

“פשוט מאד,” נועם משיב –

“נראה איזה מבין שתי התמונות החברה בחרה. אני לא זוכר. 

בעיה.  שום  להיות  צריכה  לא  הקודם,  במקרה  כמו  שלא  וכאן, 

בין  וההבדלים  לך  שסיפרתי  מה  כל  את  היטב  יודעים  שם  בחברה 

בצילומים  גדולים מאשר  יותר  הרבה  מאד.  גדולים  התמונות  שתי 

מהאגמון. בוא נבדוק.”

נועם קרן עובר במהירות על רשימת התיקיות שלו ומוצא ללא 

כל קושי את הקובץ המתאים. הוא מסתכל מה כתוב, מפליט קללה, 

מסובב את המסך לעבר בועז ואומר –

“אני לא מאמין!”

“תן לי לנחש,” אומר בועז,

“הם בחרו בתמונה מספר אחת...”

“זה ממש לא יכול להיות. האפשרות היחידה שתגרום להם לא 

לבחור בתמונה מספר ארבע היא אם משהו לא טוב קרה לה בדרך.”

“אתה מתחיל להישמע ממש כמו אבא שלי! מה זה נקרא משהו 

לא טוב?” 

אם  דברים.  הרבה  להיות  יכולים  בדיוק.  מה  יודע  לא  “אני 



חשיפה מדוייקת  דן רוגל

116117

תמונה נופלת לידיים של האקר מקצועי הוא יכול לעשות איתה מה 

שהוא רוצה. למשל, להוציא מפוקוס, או לקלקל צבעים, או לקלקל 

תאורה, או לטשטש, או הכל ביחד, ובטח שעוד לא אמרתי את כל 

מה שיכול להיות רע.

ומה שיכול להיות מבחינתי הכי גרוע,” נועם קרן מוסיף –

“שאולי זה משהו מכוון. אולי זה בכלל נגדי ואבא שלך רק היה 

קורבן, נזק משני, כמו שאומרים היום.”

בועז  זה?”  את  שנבדוק  מציע  אתה  ואיך  מתכוון,  אתה  “למה 

לביא שואל,

“אני לא יודע בדיוק. עכשיו אני רק חושב בקול ואתה תקשיב.

 erutcP אולי יש מישהו שרוצה את הג’וב הזה שלי עם חברת

rewoP . אז הוא יתחיל להתנכל לעבודה שלי על ידי  קלקול התמונות 

שלי שמתקבלות שם בחברה. זה יכול לגרום לשני דברים. הראשון, 

תמונות  להם  ששולח  אני  מקצוען  מין  איזה  גבה  ירימו  בחברה 

מחורבנות, או, הדבר השני, יכולות להגיע תלונות, כמו זו של אבא 

שלך מעוד אנשים. בשני המקרים זה ממש רע בשבילי.”

“כמה זמן אתה עובד איתם?” בועז לביא שואל,

“יותר מחמש שנים,” נועם קרן עונה,

“וכמה תמונות כבר שלחת אליהם מאז? האם זה רק  מהחבורה 

של אבא שלי?”

“לא, וודאי שלא רק. אני שולח להם עשרות צילומים בשנה מכל 

המזרח הרחוק והקרוב,”

“אז אתה יכול להירגע. לא מתנכלים לך, אחרת היית כבר שומע 

את זה כבר לפני הרבה זמן. לפי דעתי, ואני מנחש ניחוש פראי, ואולי 

גם לא אחראי, מתנכלים לצילומים היותר טובים בקבוצת החברים 

”חבורת צלמים”. מי מתנכל ולמה, אין לי מושג, אבל, אנחנו נמצא!”

אומר,  נועם  נסחפתי.”  סתם  ואני  צודק  שאתה  להיות  “יכול 

וממשיך -

“אני מציע לכן שאולי נתקדם בשני מישורים. אני אחפש אצלי 

את תוצאות הבחירה האמריקאית לזוגות התמונות ששלחתי להם 

מקבוצת ”חבורת צלמים” ואתה תראה מי היו הצלמים שלהן. אולי 

הזאת  הקבוצה  שחברי  להיות  מאד  יכול  משהו.  מסתתר  שם  גם 

יודעים משהו שאנחנו לא,”

“רעיון טוב.” בועז אומר, 

“והאמת,” הוא חושב בקול – 

“עכשיו אני עוד יותר בטוח שהחברים שהיו אצלי בשבעה לא 

לי בעצם כלום. לכן  יודעים. לא סיפרו  שיתפו אותי בכל מה שהם 

עד  לפחות,  בינתיים.  דברים,  שלי  בבטן  אשמור  אני  שגם  לי  נראה 

שנבין יותר טוב מה קורה כאן. 

ואני רואה שטוב עשיתי שבאתי לדבר איתך.” הוא מוסיף, 

“למדנו ביחד די הרבה עד עכשיו, ורק התחלנו. 

שלו  ולמחשב  אבי  של  לביתו  וחוזר  עכשיו  אותך  עוזב  אני  אז 

והולך לחבר את שמות הצלמים לתמונות שאתה שלחת. ונראה אם 

ועד כמה נחכים מזה. אני אצלצל אליך כשיהיו לי שמות כל הזוכים”    
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פקד חגית בטלר תופסת את רב פקד אילן שמש בבוקר, ואומרת 

לו שהיא החליטה שמה שהיא מתכוונת לעשות עכשיו זה ללמוד את 

הקטע הדרום אמריקאי, זה ממסע הצילום לאקוודור.

“עד עכשיו התעסקנו רק עם אפרים לביא ורק עם הודו, וכבר 

יש לנו סימני שאלה לא מעטים. מעניין מה נלמד מקטע נוסף ושונה 

לגמרי, אבל, שגם הוא הסתיים עם צלם מהקבוצה שחוזר בארון,”

“לכי על זה,”

היותר  הקבוצה  מחברי  אחד  את  דווקא  הפעם  לתפוש  “נסי 

אפורים. ובהצלחה!”

יש שלושה חברים בקבוצה ששמם עוד לא עלה ממש עד עכשיו. 

אולי אלו הם שאילן מכנה אפורים. ישנה אורנה אשכנזי, ישנו יורם 

זיו וישנו גדי כהן. במי לבחור?

“עם בחורה כבר דיברתי, אז שאילן לא יחשוב שאני חזקה רק 

ליורם  ומחייגת  בנות, אבחר כעת בחור.” אומרת חגית לעצמה  על 

חברי הקבוצה.  ברשימת  מוצאת  היא  הנייד שלו  זיו שאת הטלפון 

חגית  הקולית.  לתיבה  אותה  ומעביר  פעמים  כמה  מצלצל  הטלפון 

רושמת לעצמה בזכרון לחפש אותו שוב.

“לא מתאים לי להשאיר לו הודעה,” היא חושבת ועוברת לחייג 

לגדי כהן שעונה כבר אחרי שני צילצולים –

“שלום. מדברת פקד חגית בטלר ממשטרת ישראל. אני בצוות 

שבודק, חוקר אולי, את שני מקרי המוות שהיו בקבוצת המטיילים 

שאתה חבר בה. במסגרת הזאת אני מדברת עם כל חברי הקבוצה. 

האם אתה יכול להקדיש לי מזמנך ולהגיע עכשיו לתחנת המשטרה 

ברחוב דיזנגוף?”

“כל הכבוד לכם. שנזכרתם, אני מתכוון. אני יכול. ואפילו רוצה. 

איך אני מוצא אותך שם?”

“תשאל את היומנאי איפה יושבת פקד חגית בטלר. תזכור את 

השם?”

כהן  גדי  אומר  אצלכם.”  ואני  שעה  חכי  אזכור.  תדאגי.  “אל 

ומנתק.

חגית רואה שנכנס אדם בשנות הששים לחייו, נראה טוב, לבוש 

משבצות,  חולצת  חדשים,  לא  ג’ינס  מכנסי  בחפשיות.  אבל,  טוב, 

וסנדלים של ‘קין’ שעכשיו פתאום כל כך פופולריים.

שגדעון  דווקא  לי  נראה  תרצי.  אם  גדעון  או  גדי,  אני  “שלום. 

יהיה יותר מתאים על ההתחלה, עד שנכיר יותר טוב, ונסיר אולי גם 

חשדות,” הוא אומר,

“למה אתה כבר מזכיר חשדות?” בוער איזה כובע על ראשך?” 

שואלת פקד חגית בטלר,

“לא בוער לי שום דבר על הראש, אבל, גם אין לי שום אשליות 

שסתם רצית להכיר אותי. וההפסד כולו שלך, דרך אגב,” הוא אומר, 

וגם ממהר להוסיף -

“אז קדימה, בואי נתחיל.”

“מתאים לי” אומרת חגית בטלר –

מה  כותבת  וגם  שואלת  אני  נתחיל.  ובוא  מולי,  פה,  “שב 

שמתחשק לי וגם מקליטה את כל השיחה, לידיעתך.”

“אין לי שום בעיה עם זה. מקווה שאת כותבת מספיק מהר,”
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“ספר לי קצת רקע על מסע צילום לאקוודור. אין לי שמץ של 

קצת  ואולי  לאווירה  להיכנס  שאוכל  ככה  לי  ספר  זה.  מה  מושג 

להתחיל  במי  מושג  לי  שיהיה  הצלמים.  אתם,  שלכם,  לראש  גם 

לחשוד...” היא אומרת בחיוך,

“אקוודור נמצאת משני צידי קו המשווה, מאות קילומטרים לכל 

צד. יש לה, לכן, מזג אוויר משווני. יש לה שלושה אזורים אורכיים: 

אורכה,  לכל  גבוהה,  הרים  רצועת  השני  ארוך,  ים  חוף  הראשון, 

מטר  אלפים  לארבעת  עד  המתנשאים  האנדים  הרי  של  קטע  שהם 

גובה, ויש לה אזור שלישי שהוא זה שמתחת להרי האנדים במזרח. 

לכל  והטופוגרפיה שהזכרתי,  הגיאוגרפי המיוחד הזה  בגלל האזור 

אחד משלשת האזורים יש טבע מיוחד לו. רואים את זה היטב בסוג 

הצמחיה וכן גם במיני הפרפרים והציפורים.

הרב  המספר  האנדים,  בהרי  בעיקר  באקוודור,  שיש  אומרים 

ביותר של סוגי ציפורים ליחידת שטח. זו הסיבה שצלמים וצפרים 

נוסעים לשם. אולי לא כל כך הרבה כמו שנוסעים לאפריקה, אבל, 

זה כנראה בגלל המרחק והכסף. זה רחוק ויקר.

עוד שווה לציין שאזור הרי האנדים, מגובה של אלף מטר בערך 

ועד למעלה משלושת אלפים, אלו הם ג’ונגלים סבוכים וגבוהים. 

גדולים.  לא  לודג’ים.  יש  מקומות,  במספר  הג’ונגלים,  בתוך 

חודשים  מקום  שם  שמזמינים  אנשים  של  בודדות  עשרות  לכמה 

רבים מראש.

למדנו  מראש.  בית  שעורי  הרבה  שעשינו  לך  לתאר  יכולה  את 

מהם סוגי הציפורים, מה יהיו תנאי הצילום ואיזה ציוד להביא, מי 

לנו,  יהיו  מיגבלות  איזה  מקום,  בכל  נהיה  זמן  כמה  אותנו,  ידריך 

איזה תנאי מגורים. ולבסוף בחרנו חברה שמתמחה בדיוק בצרכים 

שלנו ואיתה נסענו. פגשנו בקיטו, עיר הבירה, את הנהג ואת המדריך 

שהוא צפר ידען מאין כמותו, ואיתם יצאנו אל הלודג’ הראשון.

האם זה מספיק לך בשביל הרקע?” גדעון כהן שואל,

“עד כאן זה נהדר. הבנתי את הפרינציפ. נשמע נהדר. 

אחד  יום  לי  תאר  אז  ימים,  כמה  בשטח  שהייתם  מבינה  אני 

לדוגמא, אם יש כזה דבר בכלל,” מבקשת חגית בטלר,

“או קי. אני חושב שאפשר, ננסה -

כולו מעץ עם תנאי  הלודג’ הוא משהו שבנוי בסגנון המקומי. 

מגורים בסיסיים, אבל, כאלו שלא חסר בהם דבר.

זמן  באותו  בלודג’  הנוכחים  כל  מתאספים  שם  אוכל  חדר  יש 

וכל ארוחה היא חגיגה כפולה, גם קולינרית וגם חברתית. זה מתחיל 

שתמצאי  כאלו  לא  הם  כאלו  למקומות  שמגיעים  שהאנשים  בכך 

כל יום ברחוב... יש כאלו שמגיעים עם כל המשפחה והילדים. אצל 

כולם ציפורים, ועוד בטבע, זה הדבר הכי חשוב שיש.

האוכל הוא משהו שאי אפשר לתאר. כל כך מיוחד וטעים.

האינפורמציה  שעתיים,  נמשכת  שבטח  הארוחה,  ובמהלך 

עוברת מאחד לשני, מה ראית, מה צילמת, איפה, כמה זמן חיכית, 

הראה צילומים, תן טיפים...

ויש שלוש ארוחות כאלו ביום. ואף אחד לא ממהר. הציפורים 

לא הולכות לאף מקום, הן שם כבר מאות שנים...

בקיצור, אם יש גן עדן לצלמים – זה המקום!

בוקר.  ארוחת  לפני  גם  צילום.  לגיחות  יוצאים  הארוחות  בין 

יודע  הוא  ידו.  כף  את  כמו  השטח  את  מכיר  שלנו  הצפר  המדריך 

איזה ציפורים יש בכל מקום. הוא יודע לקרוא להן עם שלט רחוק 
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או  בזוגות  אותנו  מפזר  הוא  ציפורים.  של  קולות  בו  שטבועים 

בבודדים שלא נפריע אחד לשני ובעיקר שלא נפריע לציפורים לנהל 

את חייהן הרגילים.

אז כל אחד מאיתנו מתמקם לשעה או שעתיים במקום מסוים, 

ומצלם.  התנהלותן,  את  שבה,  הציפורים  את  הסביבה,  את  לומד 

אחרי הארוחה מחליפים מקומות וככה, במשך יום או יומיים בכל 

אתר, כולם ראו וצילמו הכל.”

“כמה תמונות מצלם צלם ביום כזה?” שואלת חגית בטלר,

ולא  שכמעט  לזכור  צריכה  את  יותר.  או  לאלף  להגיע  “יכול 

המצלמה  הדק,  על  לחיצה  בכל  ציפורים.  של  פורטרטים  מצלמים 

הכי  התמונות  את  תופסים  ככה  תמונות.  כמה  של  צרור  מוציאה 

טובות, למשל ציפורים במעופן, פרושות כנפים.”

“וכל זה חוזר עם הצלם לארץ?” ממשיכה חגית לשאול,

“כן. הרוב חוזר. רק אחרי הטיול, ליד המחשב, הצלם מתחיל 

אני  שואלת,  שאת  לפני  כלל,  בדרך  לו.  שיש  מה  את  ולמיין  לברור 

יכול להגיד לך שמטיול כזה נשארות לצלם כמה מאות בודדות של 

תמונות.”

“אוקיי,” אומרת פקד חגית בטלר,

“בוא נעבור ליום שבו נפטר מרק לובין. ספר לי על היום הזה 

משהו,  לשתות  תרצה  ואם  זמנך.  את  לך  קח  סופו.  ועד  מתחילתו 

תגיד. תשתדל לזכור פרטים.”

הג’ונגל  באמצע  בלודג’  אנחנו  המסע.  של  האחרון  היום  “זה 

הים.  פני  מעל  מטרים  אלפים  שלושת  כמעט  מאד.  גבוה  בהרים, 

אנחנו  המסע.  מתחילת  לה  מחכים  שאנחנו  משימה  להיום  לנו  יש 

דווקא.  פרו,  של  הלאומית  הציפור  שנקראת  מי  את  לצלם  רוצים 

ציפור  זו  אבל,   .Andean Cock of the Rocks  – כאן  גם  נמצאת  היא 

חמקנית ביותר. אי אפשר להיתקל בה במקרה. צריך לחפש אותה 

ליד נהרות או נחלים שם היא חיה. ויש נהר כזה ומקום שם אפשר, 

אולי, למצוא אותה ושניתן להגיע אליו מהלודג’ שלנו. הנהר זורם 

שם במדרון בערך באלף מטר מעל פני הים. ואנחנו בשלושת אלפים, 

בתוך  ומפותל  צר  בשביל  לרדת  צריך  אליה  להגיע  כדי  להזכירך. 

הג’ונגל, לחכות שם מי יודע כמה זמן,  ואחר כך לטפס חזרה. אולי 

בדרך נראה עוד סוג של ציפור שגם היא יפה ומיוחדת לאיזור הזה.  

דיברנו על זה בארוחת ערב. התייעצנו עם מטיילים שעשו את 

אבל  מרחוק,  די  הציפור,  את  ראו  שאמנם  אמרו  כולם  המסלול. 

שווה! יש לה ראש אדום גדול ובולט במיוחד. 

אבל, כולם ציינו שהמסלול להגיע אליה הוא לא פשוט. בעיקר 

לא בדרך חזרה. העליה ארוכה ותלולה. שעתיים או שלוש טיפוס. 

ועוד הם אמרו, שאם התחלת, אל תפסיק. יש בג’ונגל המון שבילים 

מצטלבים, כל אחד דומה למשנהו, ואם אתה לא צמוד למדריך שלך, 

גם  עצמך.  בכוחות  למעלה  ולהגיע  דרכך  את  למצוא  סיכוי  לך  אין 

החושך יורד מוקדם מאד בין העצים הסבוכים.”

גדעון כהן לוקח אוויר ובודק איזה רושם דבריו עושים על הפקד 

היפה, אבל, הקשוחה הזאת. והוא רואה שהוא הצליח. היא נראית 

כמהופנטת... והוא ממשיך –

“את צריכה להבין שאין אצלנו החלטות או הצבעות. כל אחד 

יש  הולך.  לא  יכול,  לא  או  רוצה  שלא  מי  שלו.  החשבון  את  עושה 

המון מה לצלם גם באיזור של הלודג’, גם במשך עוד שבוע. אז רק 

מי שרוצה יצטרף. ולא צריך להגיד כלום באותו זמן. מי שירצה יגיע 
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בשש בבוקר. ארוחת בוקר לוקחים איתנו.

וכך באמת היה. בבוקר הגיעו כולם פרט לאורנה. ויצאנו לדרך.

קשה  לך  יהיה  כזה,  בג’ונגל  פעם  אף  היית  לא  אם  ותשמעי. 

להבין. זה יער טרופי, אין אמנם חיות טורפות ואפילו אין נחשים, 

אבל, צפוף, וחם, ומחניק. ובאמת, כל כמה מאות מטרים, איזה שביל 

חוצה את השביל שלנו או שמשתרך לו במקביל. ניסיתי לראות אם 

אצליח למצוא את דרכי בחזרה, ויוק! אין שום סיכוי! צריך להיוולד 

שם בשביל לדעת לאן הולכים...

אחרי כשעתיים הליכה עצרנו לאכול ארוחת בוקר. זו שהבאנו 

איתנו, מה שנתנו לנו במטבח כשיצאנו. 

את בסדר עד עכשיו? להמשיך?” גדעון כהן שואל את חגית,

“אני בסדר גמור. כמו בסרט מתח. בבקשה תמשיך!”

“באמצע האוכל, עוד בטרם התארגנו לתזוזה הלאה, מרק לובין 

אומר –

קל.  יותר  יהיה  שזה  חשבתי  איתכם.  הלאה  ממשיך  לא  “אני 

מסתבר שקשה לי מאד ושזה לא בשבילי. אין סיכוי שאצליח לעלות 

בחזרה איתכם בקצב שלכם ואני רק אגרום לכם לפיגורים ענקיים. 

ולכן אני אתחיל לעלות בחזרה, לבדי, מעכשיו.”

“והמדריך,” גדעון כהן ממשיך –

“הוא מיד הבין במה מדובר והתחיל להסביר למרק שזה ממש 

לא בא בחשבון. הוא לא יצליח לעלות לבדו, הוא יאבד את הדרך, 

ואז זה יהיה הרבה יותר גרוע לכולם. ואם הוא חושב שבאמת לא 

יוכל, אז לפחות שיישאר כאן, יחכה, ויחזור איתם. הם יאספו אותו 

בדרך חזרה. כך דיברו ודיברו ולבסוף מרק השתכנע.

עוד כרבע שעה עברה. סיימנו לאכול והתכוננו להמשיך בדרכנו, 

ממי  ביקש  הוא  מים.  בקבוק  למרק  השאיר  שהמדריך  לפני  לא 

מי. אמר  זוכר  לא  אני  נתן,  ומישהו  לו מיותר שייתן.  שחושב שיש 

יילך לבד. הוא גם  לו שתוך שעה או שעתיים אנחנו חוזרים ושלא 

הבטיח לעזור לו בדרך חזרה עם הציוד שיש לו. הוא הוסיף ואמר לו 

שזו לא הפעם הראשונה שלו, תמיד יש כאלה שלא  יודעים מראש 

איך תיראה הדרך חזרה ושהיא באמת קשה.

ואני לא אלאה אותך בפרטי הפרטים של הדרך בהמשך. אגיד 

בתדרוך.  בבוקר  המדריך  התכוון  שאליה  לנקודה  שהגענו  רק  לך 

הוציא  שהמדריך  קולות  הרבה  אחרי  ורק  שעה  חצי  בערך  חיכינו 

לך,  אגיד  ומה  הזאת.  הציפור  מרחוק  הופיעה  שלו,  מהשלט-רחוק 

לצורכי  בכל הדרה.  לראות אותה  למי שהיתה משקפת הצליח  רק 

צילום, זה ממש לא היה לעניין...”

נכנס  ממש  שהוא  נראה  הדיבור.  שטף  את  הפסיק  כהן  גדעון 

או  חוויית,  זו  היתה  האם  הדברים.  שחזור  מעצם  רק  לאקסטזה 

הצליח  ולא  במשקפת  רק  ראה  שהוא  הציפור  אכזבת,  נכון  יותר 

בחזרה  הצפויה  הקשה  הדרך  על  המחשבה  זו  היתה  האם  לצלם? 

ושלא היתה לה תמורה? חגית לא יודעת להחליט. היא רק רושמת 

לפניה שהרגע שמעה וחוותה בעוצמה מפתיעה מה ואיך מרגיש צלם 

ציפורים מאוכזב ומתוסכל.

“ובדרך חזרה,” גדעון כהן ממשיך –

צומת  באיזה  עצר  שלנו,  האכזבה  את  שהרגיש  “המדריך, 

שבילים וביקש שנחכה בשקט. ועשינו כבקשתו. 

ואז, הוא, המדריך הצפר, הוציא שוב את השלט רחוק הזה שלו 

שרק  ציפור  עוד  עינינו  מול  הביא  מפיו,  שהוציא  קולות  עם  וביחד 

חלמנו שנראה. ולא אחת – זוג! ולא רק זוג, גם עוד סוג! 

אז מה אגיד לך, אנחנו את שלנו עשינו לאותו יום!” כך גדעון 



חשיפה מדוייקת  דן רוגל

126127

כהן מסיים את התלהבותו.

“הבנתי,” אומרת חגית בטלר –

משהו  להיות  צריך  ראיתם.  מה  לי  תראה  בהזדמנות  “אז 

משהו!”, היא אומרת, וממשיכה ושואלת -

“וההמשך?”

“ארזנו את התרמילים והמשכנו את הדרך חזרה. ואני כבר יכול 

להגיד לך שהמדריך צדק. היה קשה מאד. מאד מאד אפילו. כל מי 

כמוני,  פיזיים,  למאמצים  מקודם  רגיל  היה  ולא  בכושר  היה  שלא 

למשל, קילל את יומו. 

טיפסנו וטיפסנו והיה נראה לנו שאנחנו הולכים במעגלים. חם. 

הבנתי  לפחות  אני,  זורמת.  אוויר  טיפת  ואין  סבוכים  העצים  לח. 

בדיוק למה הוא השאיר את מרק למעלה יותר, ובסתר לבי הצטערתי 

שלא נשארתי איתו. ואל תספרי לאף אחד...

אחרי שעה בערך, לא ממש הסתכלתי על השעון, לפעמים נדמה 

שגם זה יוסיף קושי... הגענו למרק.”

גדעון כהן ממש מנגב זיעה ממצחו. נראה כאילו הוא ממש חווה 

את העליה מחדש. לחגית נדמה שהוא קצת החוויר.

“קח לך לגימת מים, נראה לי שאתה קצת נסער,” היא אומרת,

“תיכף גם את תצטרכי קצת,” גדעון כהן אומר, וממשיך –

“כי אמנם הגענו למרק. הוא ישב על הקרקע נשען על סלע גדול 

מגיב  לא  ולרגע התפלאנו שהוא  ורגוע  נראה שקט  היה  שהיה שם. 

לקראתנו. כך חשבנו עד שהתקרבנו וראינו למה. מרק כבר לא ידע 

שלנו  למדריך  לקח  מת.  בחיים.  היה  לא  כבר  פשוט  הוא  שהגענו. 

דקות ספורות לוודא את זה, והוא עשה את זה, גם את זה, במיומנות 

רבה. אנחנו כולנו היינו בשוק. 

לאט לאט התחלנו להתעשת. אסף היה הראשון. גם הוא ניגש 

נד  וגם הוא   לו לתוך העין בפנס.  למרק לחפש דופק ואפילו האיר 

בראשו. 

משהו  של  סימנים  לחפש  ניסו  מסביב,  הסתובבו  היתר  כל 

שיסביר מה קרה, גם אני הסתובבתי, אבל, לא מצאנו כלום. כן שמנו 

לב ומהר מאד, אני חושב, ששוקי היה הראשון לציין את זה, שכל 

הצילום  ציוד  שרק  חשבנו  בהתחלה  נעלם.  מרק  של  הצילום  ציוד 

חסר, אבל, אחרי שעזרנו כח לחפש גם בכיסים שלו, ראינו שגם כל 

הכסף נעלם. מסמכים ודרכון דווקא נשארו וגם תיק הגב שלו ומקל 

ההליכה נשארו.”

שתיקה קצרה נפלה בחדר החקירות.  גדעון כהן היה צריך קצת 

זמן להתאושש וגם פקד חגית בטלר היתה צריכה רגע לחזור לעצמה. 

והיא אמנם חזרה ואמרה –

אני  בכלל.  פשוט  היה  לא  שזה  ומאמינה  עליך  רואה  “הבנתי. 

מתרגלים  לא  פעם  שאף  יודעת  ואני  הזמן  כל  מתים  אנשים  רואה 

החיים  אבל,  הראשונה.  הפעם  שזו  כאילו  קשה  זה  פעם  כל  לזה. 

נמשכים, אתה יודע. אז מה היה ההמשך?”

גבו, אף פעם קודם  ילקוט הגב שלו מעל  “המדריך הוריד את 

הוא לא עשה את זה, הוציא ממנו טלפון לוויני נייד וטילפן. אני לא 

סגר  הוא  דקות,  כמה  שנמשכה  בספרדית  שיחה  אחרי  למי.  יודע 

ואמר לנו שהוא דיבר עם המנהל של החברה שבה הוא עובד, הסביר 

לו מה קרה והוא, המנהל עם צוות של החברה ימשיכו לטפל בזה.”

“מה כולל הטיפול?” חגית בטלר שואלת,

ויעביר אותה לבית  “הם ישלחו צוות שלהם שיקח את הגופה 

יודיע על המקרה למשטרה. הוא  וגם  חולים קטן בעיירה הקרובה 
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כבר הסביר למנהל שלו מה היה, והוא זה שיסביר את זה לשוטרים. 

וזה מה שהיה. אנחנו עוד חיפשנו קצת מסביב, אבל לא מצאנו 

זוכר שאפילו  ואני  לובין  על מרק  כלום. הסתכלנו בפעם האחרונה 

ציינו לעצמנו שלא רואים עליו שום דבר. לא היו עליו שום סימנים 

של אלימות שאנחנו, ההדיוטות, יכולים לראות. הבחור נראה כאילו 

מת בשנתו.”

“הורדתם לו בגדים? פתחתם כפתורים? או רק הסתכלתם במה 

שנראה,” שואלת חגית,

הזזנו אותו מהסלע  לא  היה מעיז... אפילו  מי  בו...  נגענו  “לא 

שעליו הוא נשען. רק מה שרואים ככה,” אומר גדעון,

“ואז, מה עשיתם?”

“המשכנו בדרך למעלה. ותאמיני לי, אני לא אשכח את הדרך 

הזאת בחיים. היתה שתיקה כזאת, שממש החרישה את האוזניים, 

אם את מבינה למה אני מתכוון,”

הוא  למה  מבינה  ממש  והיא  חגית  אומרת  רועמת,”  “שתיקה 

מתכוון. היא זוכרת היטב את הגופות הראשונות שלה...

“כשהגענו למעלה, ללודג’, אחרי עוד שעתיים של טיפוס מפרך, 

ונסענו  המכונית  על  עלינו  הדברים,  כל  את  ארזנו  לחדרים,  הלכנו 

העירה למשטרה. לאף אחד כבר לא היה חשק לאכול...

אז  לכולם.  מקום  היה  לא  שלהם,  הקטנה  במשטרה  בעיירה, 

ישבנו  היתר,  כל  ואנחנו,  שם  נשארו  ושוקי  אסף  הדברים  מטבע 

הטיסה  זמן.  המון  לנו  היה  להם.  וחיכינו  קרובה  מסעדה  באיזה 

ארצה היתה מתוכננת רק ליום המחרת ואת ההמשך של התוכנית 

המקורית כמובן שביטלנו. המדריך נשאר עם אסף ושוקי. אני לא 

חושב שהם מדברים ספרדית.”

“ספר לי איך זה נגמר,” מבקשת חגית בטלר,

“אחרי כמה שעות אסף ושוקי והמדריך יצאו, שותקים, מתחנת 

המשטרה, והצטרפו אלינו. 

כולנו, בשקט מוחלט, עלינו על המכונית ונסענו לקיטו, זו בירת 

אקוודור, ממנה היתה מתוכננת לנו הטיסה ארצה למחרת.

לך כבר, שגם במהלך הנסיעה בת כמה  ולפני שתשאלי, אומר 

בתחנת  שהיה  מה  על  מדי  יותר  דיברו  לא  ושוקי  אסף  השעות, 

המשטרה. הם רק אמרו שהיה צריך למלא המון ניירת ושהמדריך 

בהמשך,  וגם  היום  באירועי  גם  עסקה  הניירת  למלא.  להם  עזר 

עוד  הם  למחרת.  שלנו  בטיסה  ארצה  הגופה  החזרת  שמשמעותו 

אמרו שזה לא היה כל כך קל, אבל, בעזרת המדריך ובעזרתם הכל 

הסתדר. הם לא פירטו מה היתה עזרתם. לא היה צריך לפרט. זה 

היה ממש ברור.”

“ואיך אתם הרגשתם עם כל זה? לא היו לכם שום שאלות? האם 

מישהו בדק את הגופה? האם מישהו אמר מה היתה סיבת המוות? 

האם מישהו התייחס לענין ציוד הצילום החסר?”

האמת, היינו מוטרדים, אבל, יותר חששנו מהבעיות שיכולות 

לנו  שאין  ואמר  הרגיע  גם  אסף  שאלות.  שאלנו  לא  אז  לנו.  להיות 

מה לדאוג. שהם טיפלו בכל. ואמנם, למחרת, כשכבר היינו במטוס, 

ישובים במקומותינו, המטוס ממריא והגופה בבטן המטוס, כבר לא 

היה איכפת לנו מה היה. מוזר, אבל עובדה.”

“ומה עבר לך בראש?” מקשה פקד חגית בטלר,

“שאלה טובה,” אומר גדעון כהן –

“הרבה פעמים חשבתי על זה,”

“נו?”
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“אין לי תשובה טובה. בטח לא היום, אחרי שיש לנו כבר עוד 

גופה. אבל, באותו זמן, באקוודור, היה לי נראה לגמרי טבעי שמרק, 

שהיו לו כנראה בעיות בריאות, קיבל התקף או דום לב שם בתנאים 

הקשים שהיו במעבה הג’ונגל האקוודורי. הציוד שלו בטח נגנב על 

ושוקי  ועוד חשבתי שאסף  ידי מקומיים שברור שמסתובבים שם. 

כל  את  להחליק  כדי  המשטרה,  בתחנת  שם  תושיה,  מספיק  גילו 

את  תשבור  ישראל  ושמשטרת  ארצה  הגופה  את  ולהטיס  העניין, 

הראש שלה ותמשיך לבדוק ולחקור אם יהיה ברצונה.”

“ואף פעם לא חשבתם לשאול את אסף ושוקי מה באמת היה 

שם בתחנת המשטרה באקוודור?” שואלת חגית בטלר,

“לא. עכשיו כשאת שואלת וביחוד כשהכל ממש חוזר על עצמו, 

זה באמת נראה מוזר מאד. אבל, לא. לא אגיד שזה לא חלף במוחי, 

אבל, לא עשיתי עם זה כלום. זה באמת נראה רע מאד. אפילו לי.” 

גדעון כהן מסיים את דבריו.

מה  יודעת  ולא  עתה  זה  ששמעה  הסיפור  את  מעכלת  חגית 

לחשוב. מצד אחד, היא חושבת, זה שיא הפשטות, התמימות ואולי 

אף הנאיביות. אם אתה לא חוקר משטרתי, לא היית חושב פעמיים, 

ככה זה קרה וזהו. בדיוק כמו שאולי גדעון כהן חושב.

מצד שני, היא דווקא כן חוקרת משטרתית וקשה לה להסתדר 

המון  יש  עצמה  ולה  חורים,  הרבה  כך  כל  בו  שיש  כזה  סיפור  עם 

שאלות. אז היא מחליטה להתחיל לשאול שאלות, ‘ונראה איך זה 

יתפתח’ –

“המדריך המקומי שהיה איתכם, איך הגעתם אליו?”

שולחים  הם  בארץ.  הנסיעות  בחברת  המלצות  עליו  “קיבלנו 

אליו קבוצות של צלמים וגם בודדים לעיתים מזומנות. יש לו תעודת 

בהדרכה  לעסוק  אפשר  אי  שבלעדיה  ממשלתית  פורמלית  מדריך 

איתו  כשנפגשנו  עצמו  את  כשהציג  אותה  לנו  הראה  הוא  הזאת. 

במלון בקיטו ביום הראשון שהגענו.”

“והוא לא עזב אותכם? היה איתכם כל הזמן? לא הסתודד עם 

אנשים אחרים?”

בנוסף  אבל,  לך,  אמרתי  לא  הזה.  מהמין  משהו  שראינו  “לא 

למדריך היה איתנו כל הזמן גם הנהג של המכונית. המכונית היתה 

צמודה אלינו כל הזמן. והנהג, אמנם לא מדבר אנגלית בכלל, עזר כל 

הזמן להעמיס ולהוריד מזוודות וציוד צילום.”

המדריך  בחיים,  לא  כבר  מרק  את  שמצאתם  שברגע  “סיפרת 

הוריד את ילקוט הגב שלו, ככה אמרת, והוציא טלפון לוויני. לא היה 

נראה לכם מוזר? אף אחד לא ציין את זה? אני מבינה שלא היתה שם 

קליטה סלולרית בכלל. האם עד אז לא היה צורך להתקשר אף פעם 

בשביל משהו?”

“שוב, כשאת מציגה את זה ככה, זה באמת נשמע מוזר, אבל, 

ולדעת  לראות  מהכל,  ומנותקים  אבודים  כשהרגשנו  בשטח,  שם 

שהנה אנחנו יכולים לדבר, לבקש עזרה, לא להיות לבד, אני חושב 

שהרגשת ההקלה הזאת הסתירה כל מחשבה אחרת שיכולה היתה 

להתעורר כמו שאת רומזת. מה בעצם את אומרת או חושבת? אני 

לא בטוח שאני מבין,”

“אני עוד לא אומרת שום דבר ספציפי,” אומרת חגית בטלר –

“אני, אבל, חושבת, שאם היה שם איזה תרגיל עוקץ, הוא יכול 

היה להיראות בדיוק ככה. משאירים באמצע הג’ונגל אדם עם ציוד 

של אלפי דולרים ובטח עם מאות דולרים במזומן, מזהירים אותו 

לא ללכת לאף מקום ואז, כשאין כבר אף אחד, הרעים באים, עושים 

השותף  המדריך  ומסתלקים.  שלוקחים  מה  לוקחים  שעושים,  מה 
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מתקשר אז בטלפון הלוויני ומתאם את כל היתר, כולל איזה שוטר 

יפגוש אותם. מה אתה חושב?”

“אני חושב שהמאמץ לא היה שווה את התמורה. כל הסיפור 

בגלל, נאמר, עשרת אלפים דולר שמתחלקים בין כמה אנשים. לא 

נראה לי בכלל.”

“האמת, גם לי לא נראה,” אומרת חגית –

“אבל אמרתי. כי גם לפסול דברים זה חשוב,” היא מוסיפה.

“כי, מה שהכי מעסיק אותי –” ממשיכה חגית בטלר,

“זה לדעת מה בדיוק היה בתחנת המשטרה. אתה רמזת משהו 

בדברים שלך קודם. אמרת ש’גם הם עזרו’, הם זה אסף ושוקי. למה 

התכוונת בדיוק כשאמרת “שזה היה ברור מה?”

“אני לא יודע בוודאות. אני רק חושב בקול. מדינה עניה מאד. 

השוטרים,  חושבים  והנה,  משהו.  לא  בטח  שוטרים  של  משכורות 

נפלה לידיהם גופה של תייר שהחברים שלו לחוצים מאד ורק רוצים 

לגמור מה שיותר מהר וללכת בשקט. הם, התיירים, בטח חושבים 

פתרון  איזה  מוצאים  הם  אז  לצרות.  כאן  להיכנס  יכולים  שהם 

יצירתי, נותנים לשוטר או לשוטרים כסף ובזה הענין מסתיים. גם 

אני  לזה  חדשים.  חברים  שוטרים  כעת  לו  שיהיו  מבסוט  המדריך 

קורא לעזור להם.”

“לא דיברתם על זה ביניכם אף פעם?” חגית בטלר שואלת,

כאילו  היו  אנשים  לפעם  מפעם  במכוון.  ממש  לא  ככה.  “לא 

מתלוצצים על זה, אבל, לא יותר,”

“אבל, אם הם שילמו, וזה בטח כמה מאות דולרים, מאיפה היה 

לא  בטלר  פקד  איתם?”  להתחלק  צריכים  הייתם  לא  הכסף?  להם 

מרפה,

“היתה לנו קופה משותפת אליה כל אחד נתן אלף דולר בהתחלת 

הוצאות  הזמן  כל  שילם  הוא  וממנה  אותה  שמר  אסף  הטיול. 

במטוס,  למעשה  הטיול,  בסוף  מעט.  לא  והיו  לנו.  שהיו  משותפות 

הוא חילק את מה שנשאר בין האנשים. אף פעם לא ביקשנו לראות 

דולרים,  מאות  כמה  לשוטרים  שילמו  שהם  נניח  אם  וגם,  קבלות. 

כשזה מתחלק בין כולם ובין כל יתר ההוצאות, זה לא מורגש.”

“ואף אחד מכם לא שאל במשך כל הזמן, מרגע שגיליתם את 

ועד שהוא הגיע ארצה, ממה הוא בעצם מת?  מרק ללא רוח חיים 

אתם קבוצה שמטיילת ביחד הרבה מאד. נפגשים, מדברים ביניכם, 

זה לא נראה לך מוזר מאד?”

“כן. זה באמת מוזר. לפחות מוזר. ואני רק יכול לתאר לעצמי 

איך זה נראה לך. מה אמרו האחרים כששאלת אותם את השאלה 

הזאת?” גדעון כהן עונה,

אתה  באקוודור.  שהיה  מה  על  האחרים  עם  דיברתי  לא  “עוד 

הראשון. אבל, אני  יכולה להגיד לך, שהיתה לי שיחה ארוכה מאד 

עם מיכל רונן על מה שהיה בקומבמלה, שגם משם כידוע לך חזרתם 

עם גופה במטוס, והדמיון בין הסיפורים גדול מאד, עצום. ומעניין, 

שהתרחש  במה  בדיוק,  ואולי  דווקא,  הוא  גדול  הכי  ושהדמיון 

ביניהן!  אז  עולם מפריד  בתחנות המשטרה בשתי המדינות שחצי 

אתה צודק כשאתה מתאר לעצמך איך זה נראה לי.”

גדעון כהן, ברגע שפקד בטלר הזכירה את הקומבמלה, התכווץ 

חולין,  שיחת  כאילו,  ביניהם,  היתה  עכשיו  עד  ואם  בכסאו.  כאילו 

בבת אחת כל האווירה השתנתה. 

“בוא נחליף נושא,” אומרת חגית בטלר, שהרגישה שבן שיחה 

עומד להתעלף –

שאתם  טובה  הכי  התמונה  בתחרות  משתתף  אתה  גם  “האם 
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עושים ביניכם בסוף כל מסע?”

“בטח,” גדעון כהן עונה, שמח שכיוון השיחה השתנה –

“כולנו משתתפים,”

לא  בטלר  חגית  טובה?”  הכי  תמונה  פעם  היתה  לך  “והאם 

מרחמת,

“לא. לי לא היתה. ואגיד לך את האמת, אני לא מהצלמים הכי 

טובים שיש בקבוצה.”

“אבל אתה יודע מי היו הכי טובים בכל פעם?”

“כן. אני יודע מי היו ארבעת התמונות הכי טובות בכל מסע. אף 

פעם לא היתה לי תמונה שם.”

יודע של מי היו ארבעת התמונות שנבחרו כל פעם.  גם  “אתה 

אני צודקת?”

“צודקת,”

“מה אתה יכול להגיד לי על זה?”

“אף פעם לא חשבתי על זה ככה, אבל, עכשיו כשאת שואלת, זה 

ממש קופץ מול העינים שבין ארבעת התמונות הכי טובות תמיד היו 

תמונות של מרק לובין ושל אפרים לביא...”

“איזה צירוף מקרים מעניין...” אומרת פקד חגית בטלר. 

“חוקרי משטרה שונאים את זה...”

14

מצויד בתובנות שיש לו מהשיחה עם נועם קרן ועם מה שהוא 

אביו,  אפרים  של  למחשב  שוב  נכנס  לביא  בועז  מקודם,  יודע  כבר 

אל ספריית “התמונה המנצחת”. אבל, שלא כמו בפעמים הקודמות, 

את  לא  להתחלה,  מהסוף  מסמכים  לקרוא  מתחיל  לא  הוא  הפעם 

מהמסמכים  ההתחלה.  מן  דווקא,  אלא,  אחרונים,  שנכתבו  אלו 

הראשונים. עכשיו, אחרי כל מה שהוא למד, הוא אפילו סקרן לראות 

איך הדברים התחילו, ומה הוא ימצא.

ואכן, התיקייה מסודרת מאד. הוא לא התאכזב. בתוך כמה   

שעות הוא השלים כל מה שנראה לו שהוא צריך עכשיו. הוא אפילו 

“בלמ”   – לה שם  נותן  ספריה חדשה,  שלו  של אבא  במחשב  פותח 

לפי תאריכי  כל טיול,  עבור  ומכניס לשם,  – “בדיקה לאחר מותו” 

היציאה שלו, את הדברים הבאים:

ארץ או ארצות היעד,

תאריך היציאה ותאריך החזרה,

שמות היוצאים,

שלושת התמונות המצטיינות של אביו, אלו שאפרים לביא בחר 

להכניס לתחרות הפנימית לאחר שחזרו מהטיול,

אלו  לדירוג,  קיבל  שהוא  המצטיינות  התמונות  כל  תיקיית 

שהקבוצה קיבצה במפגש אחרי הטיול, 

הדירוג לתמונות המצטיינות שהוא עשה באותה תיקיה לאותו 

טיול, מאחת עד עשר,

ובחרה  סיכמה  שהקבוצה  כפי  טובות  הכי  התמונות  ארבע 
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במפגש השני אחרי הטיול, ומספריהן,

כדי  שיש  ביותר  הטובות  התמונות  ארבע  קובץ  לפתיחת  קוד 

למצוא שם את שמות הצלמים שצילמו אותן,

העתק המכתב שנשלח לנועם קרן עם ארבעת התמונות כשהן 

ממוספרות בלבד,

שתי התמונות שנועם קרן שלח לחברת PP מספריהן בלבד,

על  לה  מודיע  הוא  בו  לקבוצה  קרן  נועם  של  מכתבו  העתק 

התמונה ש PP בחרה, ומספרה, 

עמוד ריק, בקובץ החדש, זה שהוא, בועז, פתח עכשיו, להכניס 

לשם הערות שאולי יהיו לו עם הזמן.

ההעתקה  של  המכנית  בעבודה  רק  עסוק  כשהיה  בהתחלה, 

וההדבקה של כל החומרים שאסף לקובץ ה’בלמ’ שהוא יצר, הוא 

לא התעסק בכלל עם תוכן הדברים שהעביר. רק לאחר שסיים את 

כל תהליך ההעברה, הוא התפנה ללמוד ממש את מהות הדברים, 

להבין מה יש שם. ואת מה שהוא מצא, הוא תימצת וסיכם בקובץ 

שלו –

בערך  שנים,  כמה  לפני  ביחד  שהתחברה  מאז  יצאה,  הקבוצה 

סיישל,  לאיי  צילום:  מסעות  לששה  יותר,  לפעמים  בשנה,  פעם 

לקניה, לאיסלנד, לאקוודור, לאגמון החולה ולהודו,

לארבעת המסעות הראשונים יצאו שמונה חברים – אסף בר, 

שוקי ברוש, מיכל רונן, אורנה שפירא, מרק לובין, יורם זיו, גדעון 

כהן ואפרים לביא.

יצאו רק שבעה חברים – כל  לשני מסעות הצילום האחרונים 

הקודמים, רק בלי מרק לובין.

יש לו את ארבע התמונות הכי טובות שהקבוצה בחרה ושלחה 

לנועם קרן כל פעם אחרי כל מסע, עם מספרי הזיהוי שלהן, ויש לו 

את הקוד איך לחבר לכל תמונה את שמו של הצלם, אבל, הוא לא 

עשה את זה עדיין. הוא לא מרגיש נוח עם עצמו לעשות את זה לבדו.

הארבע  מתוך  בחר  קרן  שנועם  התמונות  שתי  את  גם  לו  ויש 

ושלח, וגם את זו, האחת, שהחברה באמריקה בחרה לבסוף, שוב, 

עם הקוד, אותו קוד כל הזמן, שמאפשר למצוא את שם הצלם, אבל, 

שהוא עדיין לא פתח.

כדי  צריך  שהוא  הגלם  חומר  כל  את  כעת  לו  שיש  מבין  בועז 

או  אישית,  פעמית,  חד  היתה  עורר  שלו  שאבא  הבעיה  אם  להבין 

שהיה כאן משהו יותר מזה. משהו ממין אחר לגמרי. משהו שאולי 

הוא בכלל פלילי. אבל, כדי לדעת ממש ולהיות בטוח, צריך לבדוק 

מסע  כל  עבור  לו  שיש  בקודים  להשתמש  צריך  זה  בשביל  לעומק. 

ולראות אם יש משהו מיוחד בתמונות, או במי ששלח אותן.

את הבדיקות, שתהיינה, בעצם, ההשוואה של מה שנשלח בפועל 

קיבלה,  שהיא  מה  לבין  קרן,   נועם  ידי  על  PPבאמריקה  לחברת  

אפשר לעשות רק עם נועם קרן, ובשביל זה צריך כמובן להשתמש 

בקודים.

אם  חושב,  הוא  שכן,  בזהירות,  לנהוג  צריך  שהוא  מבין  בועז 

אותי,  יאשימו  עוד  בקודים,  אגע  ואני  פלילי  משהו  כאן  יש  באמת 

בשיבוש ראיות, למשל. 

אותו דבר עם קבצי התמונות. “אסור לי יותר להתעסק עם כל 

הקבצים האלו כשאני לבדי.” הוא אומר לעצמו. והנה, ברגע שהוא 

חשב על המשפט הזה – ‘להתעסק בקבצים’, עלתה במוחו המחשבה 
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שאולי זה בעצם מה שקורה פה. מישהו מתעסק בחומרים שבמחשב! 

אולי לא במחשב של אבא שלו, אולי במחשבים אחרים, אבל, זה לא 

פליליים.  מעשים  כאן  יש  באמת,  ואם  לכאן.  גם  יגיעו  שלא  אומר 

וברור לו שכל מה שהוא מצא במחשב של אבא שלו, כל בעל מקצוע 

ימצא הרבה יותר מהר, ואם יש שם משהו מפליל, ייקח לו רגעים 

ספורים למחוק ולהעלים את זה. אז מה עושים?

קצת בפאניקה, אולי כבר איחר את המועד, בועז מצלצל למקום 

עבודתו ומבקש לדבר עם ינאי שדה. ינאי הוא מנהל קבוצת אבטחת 

המידע במקום עבודתו.

לאחד  להגיד  שצריך  מה  כל  את  אומר  שינאי  לאחר  בטלפון, 

שיושב שבעה על אביו, הוא מוסיף –

“אבל, לא בשביל לשמוע את הדברים האלו צילצלת. אני יודע 

וזה בסדר גמור.זה אפילו עזר לי קצת למצפון שלי... אז איך אני יכול 

לעזור לך. רק תגיד, והלוואי שאוכל לעזור!”

“תודה ינאי. אני מבין ומקבל. תשמע מה אני צריך.”

ושם, בטלפון, בועז מסביר לו את הסיטואציה ומבקש עצה מה 

לעשות בשביל כדי להגן על מה שהוא צריך במחשב וגם, לא פחות 

חשוב, לדעת אם נעשו נסיונות לחדור אליו... 

ינאי, לוקח את הזמן, ואחרי דקה, שתיים, אומר – 

“תשמע מה אני מציע לך לעשות, רק קודם תענה לי על השאלה 

הבאה –

האם אתה משתמש במחשב של אבא שלך? אני מתכוון האם 

אתה עושה איתו פעולות, כאילו המשך לפעולות שלו? ובעיקר אני 

מתכוון האם אתה עושה דברים שמחייבים חיבור לרשת האינטרנט? 

למשל, עונה על מיילים שלו?”

“כלום. שום דבר. המחשב של אבא שלי הוא בעצם רק כרטיס 

דברים,  מוציא  דברים,  מוצא  בתוכו,  מפשפש  רק  אני  גדול.  זכרון 

אבל, לא עושה בו שום שימוש. לא משנה מילה.” בועז משיב.

“זה מצוין,” אומר ינאי -

“אז הנה מה שאני מציע לעשות:

אתה  מהרשת.  שלך  אבא  של  המחשב  את  תנתק  ראשון,  דבר 

יודע איך עושים את זה?”

“כמובן!” בועז משיב,

הוא מחפש איך המחשב של אביו מחובר, מוצא שהוא מחובר 

בכבל אל הראוטר והמודם, מנתק את הכבל מהמחשב ואומר לינאי 

–

“ניתקתי את כבל הרשת,”

“זה טוב” אומר ינאי,

הרשת   כבל  שאמנם  אנשים  יש  שוב.  תסתכל  זאת  בכל  “אבל, 

שלהם מנותק, אבל, הם בכל זאת מחוברים גם אלחוטית. אז בשביל 

להיות לגמרי בטוח, גם תנתק מהחשמל את המודם ואת הראוטר. 

כך נהיה בטוחים לגמרי.”

“הבנתי אותך, אני מנתק” בועז אומר,

“והנה, סיימתי,” הוא מוסיף.

“טוב,” אומר ינאי,

להיכנס  יכול  לא  אחד  אף  מעכשיו  הסתיימה.  אחת  “פרשה 

נזקים. מעכשיו הוא באמת כמו  בו  ולעשות  למחשב של אבא שלך 

אבן מודרנית, רק קופסת זיכרון ותו לא. אני מציע שתעשה לך גיבוי, 

על משהו חיצוני, של כל מה שאתה רוצה, כדי שאם יקרה למחשב 

משהו רע באופן פיסי, כל מה שאתה צריך יישאר. אני מציע שכאשר 
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נסיים לדבר, תכניס תקליטור ותעתיק עליו את כל מה שיש לאבא 

שלך בתיקיות שהוא יצר עם הזמן. אם אתה מתקשה, אבוא לעזור 

לך!”

“יאללה, תודה ינאי. באמת. אבל, אני אסתדר. ומה עם הרעיון 

שלי לדעת אם יש נסיונות לחדור אליו?”

“זה הצעד הבא,” אומר ינאי,

“אני שולח לך, לא תאמין, בדואר ישראל, קופסא קטנה, יש לה 

כבל שיוצא ממנה, אותו תתקע במקום שאליו מקודם היה מחובר 

כבל הרשת. אי אפשר להתבלבל ולתקוע במקום אחר. ויש עוד כבל 

וירטואלית  למחובר  שלך  המחשב  את  הופך  זה  לחשמל.  שתחבר 

לרשת.”

“אפשר הסבר, בבקשה?” כך בועז,

“בטח,” משיב ינאי,

“הקופסא הזאת מדמה מערכת תקשורת והופכת את המחשב 

שלך למחשב שכאילו מחובר לאינטרנט כמו כל מחשב אחר, אבל, 

יקבל  ישאיר עקבות. הוא  רק בכאילו. כל מי שינסה להיכנס אליו 

אצלו במחשב הודעת שגיאה כל שהיא, בסגנון “נסה מאוחר יותר”, 

אבל, וזה העיקר, הוא ישאיר את עקבותיו שלו. וזה מה שרצית. זה 

בעצם מה שכולם במצבך רוצים.”

“ואללה, נשמע נהדר.!” בועז אומר, 

“איך אני אדע אם היה נסיון כזה?”

דואר,  חבילת  באותה  כבר  יהיה  וזה  בנוסף,  לך,  אתן  “אני 

תוכנה, שתתקין אותה במחשב של אבא שלך, בעזרתה תוכל להיכנס 

שם אל – “פולשים זרים”, זה השם שבחרתי, ושם למצוא מה שיש 

למצוא, אם יש מה.”

“נהדר,” בועז אומר,

“ועוד דבר אחד,” ינאי אומר –

פעם  שכל  מציע  גם  אני  שדיברנו,  מה  כל  את  שתעשה  “אחרי 

או,  איתך,  הזה  המחשב  את  שתיקח  או  אז  מהבית,  משם,  שתלך 

עוד יותר טוב, שתמצא לו איזה מקום מסתור בבית שם הוא יכול 

להמשיך להיות מחובר לחשמל ולהתחפש. אנחנו צריכים להיות עם 

היד על הדופק כל הזמן!”

“קניתי,” אומר בועז ומוסיף –

“איך אני יכול לדעת אם מישהו כבר ביקר כאן במחשב? אני לא 

חושב שאבא שלי התאמץ יותר מדי להגן עליו,”

“זה כבר קצת יותר מסובך,” ינאי משיב,

ובאותה  ולבדוק.  לבוא אליך  יכול  אני  עכשיו  זמן  לך  יש  “אם 

שדיברנו.  מה  כל  לך  אתקין  ואני  דואר  בול  נחסוך  גם  הזדמנות 

מתאים לך עכשיו?”

“איזה שאלה! מתאים ועוד איך. בוא! אני כבר שם את המתקן 

שעושה קפה!”

בועז, מודה למזלו הטוב שיש לו חברים כאלו, ומתחיל להכין 

במרץ רב את כל מה שהוא ירצה להעתיק להתקנים חיצונים, ואמנם, 

לא עברה שעה ארוכה וינאי שדה מגיע ומצלצל בדלת הכניסה.

ברכות קצרות, טפיחה על השכם, ינאי מתיישב מול המחשב של 

אפרים לביא, ובנו, בועז, הולך להכין לשניהם קפה.

“התקנתי לך את קופסת התקשורת הווירטואלית, הנה תראה,” 

אומר ינאי ומצביע על הקופסא הקטנה ועל חיבוריה,

מקום  בכל  לחשמל  המחשב  ואת  אותה  לחבר  תשכח  “ואל 

שאתה שם אותו,” הוא אומר, וממשיך –

“וגם התקנתי לך כאן במחשב את התוכנה לחיפוש. “פולשים 
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זרים.” 

עכשיו אני אנסה לראות בעזרתה אם היו כאן ביקורים זרים, 

את  מכיר  אתה  נעימות.  לא  מזכרות  לך  שהשאירו  כאלו  גם  ואולי 

התולעים ואת הווירוסים הרדומים ועוד חיות רעות כאלו?”

בועז רק מהנהן בראשו, מגיש לינאי את הקפה ומתיישב לידו, 

מנסה להבין מה הוא עושה.

וינאי, שרואה שבועז מנסה ללמוד, אומר לו –

“אל תתאמץ. זה לא שלא תוכל, בטח תוכל, אני מכיר אותך, 

אבל, יקח זמן שאין לך. כל זמן שיש לך קפה כזה אני אמשיך לבוא. 

במחשב  זרים  ביקורים  כאן  שהיו  בצער  לך  מודיע  כבר  אני  וגם, 

והשאירו לך תולעת רדומה שיכולה להיות מופעלת מרחוק. אני לא 

יודע מה היא היתה אמורה לעשות, לשאוב אינפורמציה או להרוס 

משהו. אני לא יכול לדעת את זה. אבל, אני יכול להגיד לך, שהרגתי 

ניתקנו  שבכלל  שברגע  וכמובן  נקי.  המחשב  וכעת  לגמרי  אותה 

טוב  יותר  אבל,  אותה,  להפעיל  היה  ניתן  לא  מהרשת  המחשב  את 

שחיסלנו אותה כי יש תולעים שמתחילות לעבוד על פי שעון פנימי, 

טיימר כזה. ועכשיו אני כבר יכול ללכת. אתה מסודר, מוגן ובטוח.”

“אני לא יודע איך להודות לך!” אומר בועז

“איזה מזל שיש לי חברים כאלו,”

“שכח מזה, העיקר שתצליח להבין מה קרה לאבא!”

אומר ינאי. אוסף את התיק שלו, לוחץ לבועז את היד לשלום 

והולך לדרכו.

לוקח לבועז קצת זמן להתאפס בחזרה ולחזור למקום שהיה בו 

קודם, לפני שעלה בדעתו שהוא צריך גם להגן על מה שיש לו במחשב 

של אביו וגם להגן על עצמו מפני מה שיבוא, והוא חושב לעצמו,

נועם  עם  כל החומר הזה שמצאתי  “האם ללכת למשטרה עם 

של  במחשב  טיפל  שמישהו  הידיעה  עם  גם  ועכשיו  ובעזרתו,  קרן 

את  שואל  הוא  קרן?”  נועם  עם  סיבוב  עוד  קודם  לעשות  או  אבא, 

עצמו, אולי גם צריך להזהיר את נועם קרן?

“אז קודם נועם קרן.”  הוא משיב...

גם בשבילנו  אינפורמציה.  עוד  אולי  לנו  יתן  סיבוב איתו  “עוד 

לא  שבינתיים  המשטרה,  את  לשכנע  לנו  שתעזור  כזאת  אולי  וגם 

גילתה מוטיבציה יותר מדי גדולה, לעשות משהו!”

והוא, חדור מוטיבציה, חושב ועושה.

מוציא את הטלפון הנייד, מוצא שוב ברשימת אנשי הקשר את 

נועם קרן ומחייג אליו.
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שבבניין  לחדרו  אחד  כל  ונכנסים  נפרדים  שהם  לפני  בבוקר, 

המשטרה, רב פקד אילן שמש אומר לחגית בטלר –

“אני מבקש שאת תתחילי לחקור את אירועי אקוודור. דברי עם 

מי שאת רוצה. אני אחפור יותר לעומק באירועי הקומבמלה ואקרא 

אלי את אסף בר ואת שוקי ברוש, כל אחד לחוד, ונשמע מה יש להם 

להגיד.”  הוא משתתק לרגע ומוסיף -

“אני יודע שחשבת על זה, אבל, כדאי שאת לא תדברי בינתיים 

שתי  את  להם  לערבב  ארצה  אני  אולי  ברוש,  ושוקי  בר  אסף  עם 

הפרשיות באותה נשימה,”

“רעיון טוב,” אומרת חגית וממשיכה -

על  דווקא  לי  תספר  שהפעם  למיכל,  שוב  אקרא  אפילו  “אולי 

שני  של  השוואה  איתה  גם  לעשות  אפשרות  לי  תהיה  אקוודור. 

המסעות, זו הזדמנות לשאלות קשות.”

וכך הם נפרדים. כל אחד הולך לדרכו. שוטר ואפילו חוקר שהיה 

זוג  בעצם  הם  שהשניים  אפילו  בדעתו  מעלה  היה  לא  לשם  מזדמן 

שחי ביחד. הם החליטו שכך יהיה.

לחדרו, מוציא את רשימת משתתפי  נכנס  אילן שמש  פקד  רב 

על  גם  מסתכל  ארוכה,  שעה  עליה  מסתכל  לקומבמלה,  המסע 

ומחליט  האנשים,  על  למדה  שחגית  מהדברים  שעשה  הרשימות 

הוא  בר  שאסף  מבין  הוא  ברוש.  שוקי  את  ראשון  אליו  להזמין 

המנהיג, אמנם הלא מוכתר, אבל, הוא זה שעל פיו ישק דבר, ועדיף 

שלקראת השיחה איתו תהיה לו כבר תמונה די מגובשת איך נראים 

הדברים בעיני יתר החברים. 

הוא כבר הבין מחגית בטלר שלמיכל רונן, למשל, אין מושג מה 

היה במשך כל היום. היא נפרדה מאפרים לביא בבוקר ולא ראתה 

אותו יותר אף פעם. היא גם לא יודעת דבר על מה שעבר עליו במשך 

היום ואיך הוא בכלל הגיע לארון. 

שוקי ברוש, שהוא החבר הכי טוב של אסף, בטח יודע דברים 

אחרים, ונוספים, ולכן הוא כנראה קנדידט טוב להתחיל איתו, מה 

גם, שבצמד הזה, אסף ושוקי, אסף הוא המוח ושוקי השרירים, כך 

חושב אילן שמש, “אז יהיה מעניין”.

ברוש,  שוקי  את  אליו  לזמן  מזכירתו  את  מבקש  פקד  הרב   

ולשמחתו לאחר שעה וקצת הוא מגיע.

ושרירי, חתיך כזה. “חגית לא טעתה,” הוא חושב  גבוה  בחור 

לעצמו ואומר –

“בוקר טוב מר ברוש. אני מעריך את זה שהגעת לכאן בזריזות 

כזו. איך לקרוא לך? מר ברוש, יהושע, או רק שוקי?” 

“שוקי זה הכי טוב. אני כבר שכחתי ששמי בעצם יהושע ומר 

ברוש זה ממש לא אני...”

“מצוין, אז בוא כבר נתחיל,” ממשיך אילן שמש ואומר –

“מכמה סיבות שאני לא יכול לפרט לך עכשיו, החלטנו במשטרה 

לחזור ולחקור את מה שקרה לאפרים לביא בהודו. כפי שאתה יודע, 

בבדיקה  הסתפקנו  הגופה,  הגיעה  כשרק  שבועות,  כשלושה  לפני 
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שהבאתם  הכתובים  הדברים  עם  ביחד  ומזה,  בלבד  שלה  חיצונית 

מהודו הנחנו שהמנוח מת מהתקף לב. כעת, כמו שאמרתי, יש לנו 

יותר לעומק. אני מקווה שתוכל לעזור  סיבות לחקור את זה קצת 

לנו בכך.”   

ברוש  שוקי  לעזור,”  יכולתי  כמיטב  אעשה  ואני  תשאל  “אתה 

משיב,

“מצוין,” אומר הרב פקד ומיד ממשיך –

“מתי ואיפה הכי מאוחר אתה ראית את אפרים לביא?”

“אתה מתכוון כשהוא היה עדיין חי?”

ראית  שאם  אומרת  זאת  בזמן,  האחרונה  לפעם  מתכוון  “אני 

אותו כשהוא כבר לא היה בחיים, אז זה הזמן,”

באיזור  שלה  סניף  איזה  או  המשטרה,  בתחנת  היה  “זה 

הקומבמלה,” שוקי ברוש אומר,

“ובאיזה מצב הוא היה אז?”

“הוא כבר לא היה בחיים,”

“איך אתה יודע את זה?”

“ראינו גופה מכוסה במין סדין כזה, מונחת על מיטת מרפאה 

צרה, בדיוק כמו שרואים בסרטים. קצין משטרה שהיה שם ביקש 

הבגדים,  לפי  אולי,  רופא  רפואית,  סמכות  כבעל  נראה  שהיה  ממי 

בזיהוי לא  ראינו שזה אפרים.  ואז  להרים את הסדין מעל הראש, 

היה כל ספק. הוא לא זז, העיניים היו סגורות והיה נראה לי שהוא 

מת. אנחנו לא בדקנו שום דבר. הרופא אמר שהוא מת.”

“מי זה אנחנו?”

“אנחנו זה אסף ואני,”

“רק שניכם הייתם שם?”

“כן. רק שנינו. כל האחרים חיכו לנו במאהל,”

“האם שאלתם שם משהו? למשל, ממה הוא מת? או מתי הוא 

ניסה להחיות אותו באיזה  מת? או איך הוא מת? או האם מישהו 

שלב? או, איפה בכלל הוא מת?”

רב פקד אילן שמש ירה בכוונה את צרור השאלות הקשות האלו, 

משחקים  לא  שהם  יבין  ברוש  ששוקי  בשביל  אחת,  בבת  כולן  את 

שיש להם שאלות קשות, והם מחכים שמישהו יצטרך לתת עליהן 

תשובות,

“מכאן זה נראה קל מאד לשאול שאלות,” שוקי עונה, וממשיך,

ארוכות  ששעות  אחרי  שם,  שהיתה  האלוהים  במהומת  “שם, 

אנחנו מחכים למצוא את אפרים, ובסוף אנחנו מוצאים אותו ככה, 

אני לא בטוח שהיה לנו את השכל לשאול את כל מה שאתה שואל. 

שהיה  השוטר  לנו  סיפר  מה  לך  אספר  אותך,  מעניין  זה  אם  אבל, 

איתנו כל הזמן. מעניין אותך?”

“מעניין מאד. ספר לי, רק קח בחשבון שאני כבר מכיר איך עבר 

עליכם יום הצילומים הזה במהומה ובדוחק, ולא צריך לחזור על זה, 

אלא, אם פתאום משהו לא יסתדר לי,”

עונה לו אילן שמש, מתרווח בכסאו ומקשיב,

של  האירועים  באזור  שלו  במשרד  היה  הוא  השוטר,  “לדברי 

הקומבמלה כשהוא קיבל הודעה בקשר מהאנשים שלו בשטח שמצאו 

מישהו שוכב על הקרקע. הוא הגיע לשם תוך כמה דקות ומצא את 

וגופיה. הוא  האיש הזה. הוא היה כמעט בלי בגדים. רק מכנסיים 

ברור  לו  כשהיה  ורק  נושם,  הוא  אם  בדק  הוא  ראשון  שדבר  אמר 

נושם, הוא התפנה למצוא מי זה. תיכף הוא ראה  שלא, שהוא לא 

והבין שזה תייר מערבי. ואז הוא חיפש בכיסים ומצא את התעודה 
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שהוא קיבל במשרד הקבלה של אזור לינת התיירים. יש בתעודה את 

שמו ואת הכתובת של האוהלים שלהם במתחם הזה.

השוטר, שהוא כנראה שוטר בכיר שם, נתן הוראה להעביר את 

הגופה לחדר המרפאה להיכן שאנחנו הגענו.”

“איך אתם בכלל התחברתם? מי מצא את מי ואיך?” רב פקד 

שמש שואל,

הגיע,  לא  והוא  לאפרים  טובות  שעות  כמה  שחיכינו  “אחרי 

הקבלה  למשרד  ללכת  מי,  זוכר  לא  אני  הרעיון,  את  העלה  מישהו 

הדעת  על  ומתקבל  ושוטרים  פקידים  הרבה  שם  יש  שם.  ולשאול 

שאם מישהו הולך לאיבוד הם ידעו.

אז הלכנו לשם. אני ומיכל. ושאלנו את אחד הפקידים שהעביר 

את השאלה לאחד השוטרים. הראינו את ההעתק של הדרכון של 

אפרים לביא. לאסף יש את כל ההעתקים.

מאותו רגע זה התחיל להתנהל יותר יעיל ממה שהיינו רגילים 

שדברים יתנהלו בהודו. מהר מאד הגיע השוטר הזה, ודבר ראשון 

רואים  כאן כשהגענו, מהם  לראות את הכרטיסים שקיבלנו  ביקש 

באיזה אזור אנחנו לנים. הוא ראה שזה מתאים לאזור הלינה של 

אפרים, כך הוא אמר לנו אחר כך. הוא הוציא אותנו החוצה, הכניס 

אותנו למכונית שלו והביא אותנו למרפאה הזאת.”

“מי נסע איתו?”

“רק אסף ואני,” שוקי עונה,

“אבל, הבנתי שגם מיכל היתה איתכם, לא כך?”

“כן, אבל, ברגע שהבנו, לפי הלחשושים שלהם ולפי איך שהם 

מתנהגים, שיותר טוב שמיכל לא תבוא איתנו, אז ביקשנו את גדי, 

נדמה לי, לבוא לקחת אותה, והוא בא.”

“ואז ראיתם את הגופה של אפרים לביא על המיטה במרפאה. 

מה ראיתם?”

“ראינו מה שהשוטר אמר. את אפרים בלי בגדים, רק מכנסיים 

וגופיה, יחף, אפילו בלי הנעליים או הסנדלים שהיו עליו. הוא גם היה 

מלוכלך כאילו שכל ההודים שם דרכו עליו ומיששו אותו. תאמין לי, 

זוועת אלוהים.”

“האם השוטר הראה לכם תמונות של המצב של אפרים בשטח? 

מי  או  משהו,  שהוסיף  במרפאה  מישהו  עוד  השוטר  עם  היה  האם 

שיכולתם לשאול משהו?”

בכלל היה  והרופא, אם הוא  “לא היה אף אחד מלבד השוטר 

רופא, שתיכף הסתלק,”

“בטח שאלתם אותו איך יכול להיות שתייר מערבי מגיע למצב 

כזה בלב אירוע כזה כשיש מאות אנשים מסביבו כל רגע?”

“בטח שאלנו,”

“ואיך הוא הסביר את זה?”

“הוא נתן לנו את התיאוריה שלו. לפיה, לא יכול להיות שהיה 

שם שוד מתוכנן, כי מאות האנשים לא היו נותנים לזה לקרות. לכן, 

הוא חושב שקרה משהו לאפרים, למשל, קיבל התקף לב, או דום 

לב ואז הוא התמוטט ונפל. ומאותו רגע, כל מאות האנשים הופכים 

להיות חיות טרף. הם מתנפלים על מה שנראה להם תייר מת, ותוך 

ואמר שאמנם השוטרים  הוסיף  הוא  כלום.  נשאר ממנו  לא  רגעים 

שלו הגיעו מהר מאד, ובעצם הבריחו את אלה שעוד היו שם, אבל, 

כבר היה מאוחר ולא נשאר דבר.”

“היו עליו הרבה דברים?”

“ועוד איך. היו לו שתי מצלמות, היה לו תרמיל גב מלא ציוד 
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נוסף, היה לו פאוץ’ על המותניים עם כסף ודרכון. המצלמות עצמן 

לא היו תלויות סתם על הכתף, הן היו מחוברות לסוג כזה של חגור 

שתלוי עליך כמו רצועות של עוד ילקוט גב,”

“זאת אומרת שלהביא את אפרים למצב הזה שאתם ראיתם, 

זה לא דבר  ידיים לא מתואמות,  בצפיפות הזאת, כשיש שם המון 

פשוט. זה לוקח זמן.” רב פקד שמש מקשה, ומוסיף –

להפשיט  היה  אפשר  מאורגן  משהו  שם  היה  אם  רק  “בעצם, 

אותו, תרתי משמע, מכל נכסיו במהירות רבה. לא כך?”

“יכול להיות. אני לא חשבתי על זה,” שוקי ברוש אומר,

“האם יכול להיות אפילו שהוא באמת התמוטט, אבל, השוטרים 

הגיעו אליו די מהר ולא נתנו לאף אחד אחר להתקרב?”

“גם על כזה דבר לא חשבתי,” שוקי ברוש אומר,

ויש  בשטח,  להיות  יכולות  שהיו  האפשרויות  מכל  בעצם,  “אז 

לא שאלתם  זו שהשוטר אמר. אתם  רק את  לכם  יש  ממש הרבה, 

פיסי  דבר  שום  לראות  ביקשתם  לא  קשה,  יותר  קצת  שאלה  שום 

שיאשר את מה שהשוטר הזה אמר לכם. נכון? למשל, האם ביקשתם 

חושב  הוא  מה  לדעת  כדי  הרופא  של  הבגדים  עם  האיש  עם  לדבר 

שהיתה סיבת המוות? אתם בעצם אפילו לא יודעים אם הוא הגיע 

לשם כבר ללא רוח חיים?”

ככה,”  זה  את  מציג  כשאתה  רע  נראה  ממש  זה  צודק.  “אתה 

שוקי ברוש אומר, ורואים עליו שהוא כבר מבולבל מהתפנית הקשה 

בשאלות.

“ובכל זאת,” רב פקד אילן שמש לא מרחם וממשיך –

ובחתימתכם, שאתם מאשרים  ידכם  בכתב  לו מכתב,  “נתתם 

כל מה שהוא אמר ואין לכם שום טענות! אתה יכול להסביר לי למה 

עשיתם ככה?”

“אני חושב שאת השאלה הזאת אתה צריך לשאול את אסף. זה 

היה רעיון שלו. הוא עשה את זה. הוא זה שכתב את הנייר הזה והוא 

זה שחתם עליו. לא אני.” 

‘זה כבר לא אותו שוקי שאיתו התחלתי בבוקר!’ רב פקד שמש 

לא מספיק לגמור את קו המחשבה הזה, כי שוקי ממשיך – 

זוכר  לא  אני  הזה?  הדבר  את  מצטט  אתה  מאיפה  “בכלל, 

שהבאנו את הנייר הזה לכאן!”

“עולם קטן, הא?” אומר רב פקד שמש, וממשיך לשאול –

מהר,  יותר  שם  הפרשה  את  לסיים  רצה  דעתך,  לפי  מי,  “אז 

השוטר הזה או אתם?” 

לי מושג. אמרתי לך כבר קודם שאתה ממש חייב לדבר  “אין 

על זה עם אסף. היתה לו תיאוריה שלמה למה אנחנו חייבים לסיים 

הגופה  עם  רצוי  משם.  ולהסתלק  מהר  שיותר  מה  הזה  העניין  את 

של אפרים בתוך ארון במטוס. הוא הזכיר את הסיפור וההסתבכות, 

כולל ישיבה בבית סוהר הודי, שהיתה לאיזה מדריך ישראלי בגלל 

איזה שטות. 

ואני לא יודע מה לחץ על השוטר ההודי, אם בכלל משהו לחץ 

עליו... דבר על זה עם אסף. הוא ידע להסביר לך יותר טוב ממני.”

“אני אדבר גם עם אסף, אל תדאג, בינתיים אני איתך ולומד מה 

אתה יודע, ומה אתה חושב על כל מה שהיה. ואני מבין ממך שאסף 

היה היוזם של כל הפעילות שם. לא אתה וגם לא השוטר ההודי. זה 

נכון?”

“זה נכון, אבל,” שוקי אומר –

“כל הדברים האלו שלך הולכים למקום לא טוב. אפשר לחשוב 
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שאנחנו בכלל תיכננו את כל הדבר הזה!”

ואת  הדברים  את  שם  רק  אני  אני.  לא  אמרת,  אתה  “זה 

כמו  לא  זה  אם  אפילו  לי,  נראה  שזה  כמו  שלהם  ההשתלשלות 

שאתה היית רוצה שזה יראה, ותסכים איתי שלא עשיתי כלום חוץ 

מלהסתכל לרגע מזווית אחרת!”

שוקי לא מגיב, רב פקד שמש מנצל את הרגע ושואל –

“האם נתתם לשוטר ההודי כסף במהלך סידור העניינים שם? 

משהו שיכול היה לשמש לו איזה מין צידוק ענייני או מוסרי שהיה 

מתאים למה שהוא עשה באותו זמן?”

“למה אתה קורא סידור עניינים?” שוקי שואל,

“למשל,” רב פקד שמש משיב,

אתכם,  ישאל  ההודי  השוטר  שהוא,  שאלות  יותר  יהיו  “שלא 

ושהוא ידאג להעביר את הגופה לשדה התעופה שתמתין שם לטיסה 

שלכם.”

“תשמע,” שוקי ברוש אומר,

“בטח שהוא קיבל כסף! איך אתה חושב יכולה גופה של תייר 

אירועי  בלב  ועוד  הקומבמלה,  באיזור  אל  שכוחת  ממרפאה  להגיע 

הקומבמלה, לשדה תעופה, במרחק של שעות נסיעה מהמקום הזה?”

לשאלתך,  כי,  ביוזמתכם?  לו  שנתתם  או,  כסף?  ביקש  “הוא 

למשטרה, אפילו היא הודית, אין שום בעיה להעביר כל דבר שהיא 

רוצה, ממקום למקום, גופה או, פרה. רק לדוגמא,”

“האמת,” שוקי אומר -

אסף הציע לו – “בשביל כל מה שתצטרך,” הוא אמר לו, 

“העיקר שהגופה תגיע ותחכה לנו בשדה התעופה.”

 “אלו המילים, פחות או יותר,” שוקי מסיים את דבריו,

“זאת אומרת שבעצם אתם, או אסף, ביקשתם אותו לסיים את 

העניין בכך שיעביר את הגופה לשדה התעופה, והצעתם לו כסף על 

זה. כך זה היה?”

ישירות  כאלו  היו  לא  המילים  אבל,  שהיה,  מה  זה  “בפועל 

ובוטות כמו שאתה מציג את זה. ובכלל,” שוקי מוסיף –

לי שאני  נדמה  כבר  גרוע אצלך.  יותר  אני מרגיש  לרגע  “מרגע 

בכלל נאשם במשהו, ואולי אני צריך עורך דין!”

“אם היית נאשם כבר היית יודע. הייתי אומר לך. בינתיים אין 

לי אפילו אשמה באופק. אבל, אני חייב להוציא ממך דברים שאולי 

השוטר  כסף  כמה  נשימה,  באותה  תגיד,  אז  מדחיק.  טיפה  אתה 

ההודי קיבל?”

“אם אני זוכר טוב, מאתיים וחמישים דולר.”

“מי הוציא את זה מכיסו?”

“אסף,”

“זה הכל מה שנתתם לו?” רב פקד שמש ממשיך לשאול,

“לא. לפני שזה נגמר אסף ביקש אותו למצוא בדרך ארון מתאים 

לטיסה, ונתן לו עוד חמישים דולר בשביל זה,”

קופה  לכם  שיש  או  אסף,  של  מהכיס  הוא  הזה  הכסף  “תגיד, 

משותפת?”

אסף  משותפות.  הוצאות  מיני  לכל  משותפת  קופה  לנו  “יש 

מחזיק אותה אצלו,”

“ומישהו רואה בסוף כמה כסף יצא, כמה נשאר? זה הולך עם 

קבלות או רישומים?”

בסוף הטיול  על אסף.  סומכים  זה.  עם  לא מתעסק  “אף אחד 

הוא מחלק בין כולם את מה שנשאר.” 
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השאלות,  שטף  את  רגעים  לכמה  מפסיק  שמש  אילן  פקד  רב 

כותב משהו במחשב שמולו, לוקח לגימת מים ואומר –

“יש לי עוד הרבה דברים לדבר איתך, למשל, לא התחלתי בכלל 

לדבר איתך על הנסיעה הקודמת שלכם לאקוודור. אבל, לא נעשה 

הכל בבת אחת. אני בטוח שזה מתיש גם אותך. יש לי רק עוד שאלה 

אחת להיום. תגיד - 

האם דיברתם ביניכם פעם על התופעה הזו?”

“לאיזה תופעה אתה מתכוון?”

במטוס,  בארון  גופה  עם  שנה  אחר  שנה  חוזרים  שאתם  “לכך 

ומטוייח,  נראה מרוח  עבורה, שזה  מוות ממשית  לכם סיבת  שאין 

שכסף עבר מיד ליד בלי רישומים, שציוד באלפי דולרים כנראה, נגנב 

או נשדד, שבשני המקרים יש קצת מיסתורין, בשבילי לפחות, למה 

שקרה בשתי תחנות המשטרה. ועכשיו כשאני אומר את כל זה בבת 

אחת, נראה לי שאלו בכלל תופעות, ולא תופעה אחת...”

דיברו  אחרים  אולי  כזאת.  שיחה  לאף  שותף  הייתי  לא  “אני 

זה.  על  דיברתי  לא  אסף  עם  שגם  והאמת,  יודע.  לא  אני  ביניהם. 

ובאמת, כשאתה מסכם את זה ככה, זה נשמע מוזר.”

“ומה מיכל חושבת על זה? אתם הרי חברים קרובים?”

“תעשה לי טובה ותשאל אותה בעצמך...” שוקי אומר,

אילן שמש מחייך, ואומר –

“אשאל. ולא אגיד לה שאתה אמרת...”
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כל  את  העתיק  הוא  עליו  החדש,  הנייד  הזכרון  בהתקן  מצויד 

קובץ ה’בלמ’, ‘בדיקה לאחר מותו’, שהוא יצר, מתיישב בועז לביא 

בחדר העבודה של נועם קרן, שוב, מול מסכי הענק השולחניים שלו. 

“מה העלית בחכתך?” שואל נועם קרן,

“עשיתי שני דברים חשובים. הראשון, בא אלי חבר מהעבודה, 

המומחה לאבטחת מידע, וסידרנו ככה שלא יוכלו להיכנס למחשב 

של אבא שלי יותר. זה חשוב שתדע כי גם הוא מצא שאמנם חדרו 

לבעיות  קשור  זה  ואם  רדומה.  תולעת  והשאירו  זמן  באיזה  אליו 

שמו  את  לך  לתת  יכול  אני  אצלך.  לבדוק  צריך  אתה  גם  אז  שלנו, 

והטלפון שלו, אם אין לך מישהו אחר, או שאולי אתה יודע להסתדר 

עם זה בעצמך.”

“מצוין, טוב עשית! אני מוגן הכי טוב שאפשר, אני חושב, אבל, 

אף פעם לא כדאי לסמוך על העבר. אז לפני שתלך, תשאיר לי את 

הטלפון שלו. תודה. ומה הדבר השני?” 

כל  את  למעשה  בה  שיש  תיקייה  שבניתי  הוא  השני  “הדבר 

מתחיל  זה  הזאת.  הקבוצה  של  הצילומים  מסעות  היסטורית 

במציאת ארץ היעד ונגמר בתמונה שנבחרה על ידי חברת PP, מתוך 

נוכל לראות איזה צלם בחר  מה שאתה העברת להם. יש פה הכל. 

איזה תמונות, את הדירוגים הפנימיים שלהם, במי אתה בחרת, מה 

שלחת ומה קיבלת בחזרה. אבל, העיקר, אנחנו יכולים לחבר שמות 

של צלמים לתמונות, מה שלא יכולת לעשות קודם. וזאת, כי יש לי 

את כל הקודים שמחברים בין מספר התמונה לבעליה.
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אבל, תשמע מה אני חושב על זה, על השימוש בקודים שלהם. 

יוכל  אחד  שכל  רצתה  לא  כי  קודים  שנתנה  זאת  היא  הקבוצה   –

אנחנו,  ועכשיו,  שלה.  מסיבותיה  וזאת,  לצלם,  תמונה  בין  לחבר 

עומדים לשבור להם את ההחלטה שלהם. אני עדיין לא עשיתי את 

זה, ואני מתלבט אם יש כאן משהו שהוא מעבר לסתם “לא יפה”.  

אולי  שהיא  בחקירה  להתקדם  מנת  על  שלנו,  חושב,  גם  אני  אבל, 

פלילית, אין ברירה. בפרט לי, בתור בנו של אחד מהם, אחד מהם 

שחזר ארצה בארון מתים ממסע הצילומים. ולי, בנו, אין שום טיפת 

אינפורמציה על הסיבה למותו, ויש לי, בין היתר, שאלות הנוגעות 

ליושרת הצלמים. לכן אני חושב שיש לי את הזכות לעשות את זה. 

אז מה אתה  חיכיתי לשמוע אותך.  עכשיו.  עד  זה  ולא פתחתי את 

אומר?”

“שאלה טובה,” נועם אומר, 

“אני משפטן קטן. אז אני מציע שנעשה שני דברים. קודם כל 

נפתח תיקיה עם קוד חדש, מצידי שרק אתה תדע אותו, או רק אני, 

לשם נעתיק את כל מה שהבאת. המחשב מכניס לשם באופן אוטומטי 

את התאריך והשעה. ככה זה בנוי אצלי. אני מקווה שמה שהבאת 

זה בדיוק מה שיש במחשב של אבא שלך בבית, ולשם אין גישה לאף 

שלי,  למחשב  מחוץ  גם  נשמור  הזאת  התיקייה  ואת  מלבדך.  אחד 

באיזה כספת. ורק אחרי שנעשה את זה נתחיל לעבוד. ככה לא יוכלו 

להגיד לנו, אם נמצא משהו, שפיברקנו את זה, וגם, אף אחד מלבדנו 

לא יוכל להיכנס לשם. לי זה חשוב באופן מיוחד ומסיבות אחרות 

מאלו שלך. אני מקווה שאתה מבין ולא נעלב.”

עם  לא  ועדיין  איתך  מדבר  אני  זה  בגלל  מבין.  שאני  “בטח 

המשטרה. אליה, אל המשטרה, אגב, אם כבר מזכירים אותה, אני 

רוצה ללכת ביחד איתך, אם נגלה משהו חריג שמצריך פנייה אליה.” 

בועז מסיים את דבריו, מוציא את התקן הזכרון הנייד שהביא  

איתו, נותן אותו לנועם קרן ומוסיף ואומר –

“וכדי שלא תחשוש, אתה לא שותף לשימוש בקודים לא לך, רק 

אני. בקבצים שתפתח אין זכר לקודים. הם כבר מוטמעים בפנים. 

הכנסתי אותם, אבל לא פתחתי את הקבצים. לכן, כשהמחשב יעלה 

הוא לא יבקש סיסמה. הקבצים יפתחו מתי שתבקש.”

“זה הרבה יותר טוב,” אומר נועם, רואים שהוקל לו ואז הוא 

אומר -

“בוא ניגש לעבודה,”

אומר ועושה. מכניס את הכונן הנייד לחריץ שבקדמת המחשב, 

מחכה שהוא יפתח, ואז, תוך זמן קצר,  כשזה קורה, מופיעים לנגד 

עיניו הקבצים הבאים:

תיקיה בשם ‘מסעות הצילום’ ובתוכה, לפי הסדר הכרונולוגי - 

היא  כשהאחרונה  תיקיות  חמש  סיישל,  לאיי  הצילום  ממסע 

מסע הצילום לאגמון החולה. 

ומסתכלים במה שיש בתוכה.  כל תיקיה,  פותחים  ובועז  נועם 

בהתחלה זה רק בסקרנות, אחר כך בהשתוממות, ולבסוף זה כבר 

להכניס  שלו  תמונות  אילו  בחר  צלם  איזה  רואים  הם  בתדהמה. 

לתחרות הפנימית, הם רואים איזה ארבע תמונות הקבוצה בחרה, 

אילו הן השתיים שנבחרו על ידי נועם קרן, ומי מהשתיים, נבחרה 

לבסוף על ידי החברה בארה”ב.

“אבא שלי צדק,” בועז אומר –

הפעם  לא  שזו  חושב  שהוא  בארה”ב  לחברה  כתב  “כשהוא 

הראשונה שקילקלו אצלם תמונות!”

“מסתבר שאתה צודק. ואני לא ידעתי מזה שום דבר,” אומר 
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נועם קרן, ומיד מוסיף –

“מעניין מה עוד נמצא!”

“ואגיד לך מה עוד אני יודע שעוד לא אמרתי לך. ואם היית נותן 

את דעתך על מה שאנחנו רואים פה, מעבר להסתכלות המקצועית 

ממסע  שכבר  גיליתי,  שאני  כמו  מגלה,  היית  התמונות,  על  שלך 

הצילום לאקוודור יש צלם אחד פחות!”

בועז משתתק ומחכה לראות את התגובה של נועם קרן. ואין לו 

ספק שהוא החוויר.

“מי חסר?” נועם קרן שואל,

“אני לא יודע,” בועז אומר –

המצלמים  קבוצת  של  שלהם,  לקרביים  שנכנסנו  אחרי  “אבל, 

הזאת, אתה תגיד לי, לפי איזה צלם שלא הכניס את התמונות שלו 

לתחרות הפנימית אחרי אקוודור, מי מהם הוא זה שחסר?”

נועם קרן חוזר לתיקיית הצילומים, מגלגל את התמונות לכאן 

ולשם ואחרי זמן קצר מכריז –

“מרק לובין לא השתתף בתחרות הפנימית של אקוודור!”

“עכשיו אני יכול להגיד לך שאני ידעתי, מסימנים אחרים, שיש 

צלם אחד פחות, זאת אומרת שרק שבעה צלמים יצאו למסע הצילום 

לאגמון. לא ידעתי מי חסר. ולא רציתי לדבר על זה, חשבתי שזה די 

טבעי שאחד יפרוש. אבל, כעת, אני כבר לא בטוח בטבעיות הדבר. 

ואני חושב שזה ממש הזמן ללכת עם כל מה שיש לנו למשטרה. אבל, 

לפני זה, אני אומר לך, כי אתה היחידי שעליו אני סומך כאן, שיש לי 

משהו, בקצה הזכרון, איזה תיקייה, בדואר של ‘מיילים לזכור’ של 

אבא שלי, משהו עם השם של מרק לובין. אני הולך לבדוק את זה, 

ואחזור אליך. 

זה  לרגע  ומרגע  נחליט אם אנחנו הולכים למשטרה.  זה  אחרי 

נראה לי יותר ויותר שכן. שאכן הגיע הזמן.” 

“אני מסכים,” אומר נועם קרן –

שלך  החבר  עם  אדבר  אלי  שתחזור  ועד  מפה.  זז  לא  “אני 

מאבטחת המידע. גם זה יותר ויותר נראה כמו משהו שצריך מאד.”

בועז אומר שלום ויוצא.

קרוב  קרן,  נועם  של  לביתו  סמוך  הכביש,  על  לבית,  מחוץ 

לביא  בועז  אבל,  כהים,  חלונות  עם  נוספת  מכונית  חונה  למכוניתו 

לא מקדיש לה מחשבה מיוחדת. הוא נכנס למכוניתו, וברגע האחרון 

מחליט לקפוץ קודם לביתו, לפני שהוא חוזר לבית אביו.

לשמחתו, רנה, אשתו, בבית.

הצלחתי  מה  תאמיני  לא  אותך.  לעדכן  דקות  לכמה  “קפצתי 

למצוא ביומיים האלה. עולם ומלואו. ואם את שואלת אותי עכשיו, 

אני יכול להגיד לך שהדבר האחרון שאני מאמין לו הוא שאבא שלי 

מת מהתקף לב. אני עוד לא יודע ממה הוא מת, אבל, גם את זה עוד 

נמצא. ועוד מצאתי, שהוא לא היה היחידי.”

“אני עושה לנו קפה, וספר לי את העיקר,” רנה אומרת,

ובועז, ליד השולחן במטבח, הפינה הכי אינטימית בבית, מספר 

לרנה כל מה שהוא מספיק, עד ששניהם מסיימים את הקפה. ואז, 

בועז קם ואומר –-

לפני שאני  נועם מחכה לתשובות ממני. אבל,  “חייב להמשיך. 

הולך, עוד שני דברים. האחד, קחי ושימרי אצלך את התקן הזכרון 

הנייד הזה. יש עליו הכל. והשני, אני לוקח איתי את עוז, המלינואה 

]כלב רועים בלגי[ שלי. שיהיה איתי שם בבית. יותר מדי ריק שם. 
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עוד יש לי שם את האוכל שלו שפעם השארתי. וזהו. אני זז להמשיך 

בנבירות. ביי.”

“בהצלחה, בועז, והיזהר!” אומרת רנה,

אביו,  לבית  ונוסע  מתניע  למכוניתו,  נכנס  מביתו,  יוצא  בועז 

שקוע במחשבותיו.

הרגשה  לו  היתה  אביו,  של  ביתו  ליד  וחנה  כשהתקרב  ורק   

שהמכונית הזו שחלפה על פניו, ואולי אפילו האטה קצת, היתה זו 

שהוא ראה יוצאת מחניה ליד ביתו של נועם קרן.

בשמחה  החוצה  מזנק  ועוז,  האחורית,  הדלת  את  פותח  הוא 

גדולה ורץ לעבר דלת הכניסה.

בועז מחייך. הוא והמלינואה המאולף חברים טובים.

17

אסף בר מתיישב מול רב פקד אילן ברוש בתחנת המשטרה בתל 

אביב, שם רגל על רגל, מסתכל על הרב פקד שממולו ואומר – 

“בוקר טוב, אני אסף בר.”

בראש  עומד  ואני  שמש  אילן  פקד  רב  אני  לך.  גם  טוב  “בוקר 

“הגימלאים  לקבוצת  בחו”ל  שקרו  המוות  מקרי  שני  של  החקירה 

המצלמים” בשנה האחרונה. אני מבין שאתה המנהל, או הראש של 

הקבוצה הזאת,”

“אין לקבוצה הזאת ממש מנהל. היא מתנהלת בכוחות עצמה. 

כל אחד עושה מה שהוא רוצה. אני עוזר, כמה שאני יכול, בדברים 

ביקש  ממש  לא  אחד  אף  לכולם.  ומשותף  מרכזי  טיפול  שדורשים 

אמרתי  לא  פעם  אף  אני  שני,  מצד  שלי.  באופי  זה  כי  אולי  אותי, 

למישהו “עשה כך או כך”. 

“תן לי דוגמאות של דברים שדורשים טיפול מרכזי,” הרב פקד 

מבקש, 

“אין בעיה, בבקשה,” אסף בר עונה –

חברת  מוצא  מקומות,  מציע  הטיול.  את  מארגן  בעצם  “אני 

נסיעות, מוצא מדריכים מקומיים,

מסדר לכולם את סדר היום ודואג שיגיעו בזמן,

שומר במרוכז מסמכים שיכולים להיות חשובים,

אחד  כל  משותפת.  קופה  לנו  יש  בטיול,  מרכזי  הכי  והעיסוק 

מכניס לתוכה אלף דולר בתחילת המסע ואני מוציא ממנה כסף כל 

פעם שצריך לתת משהו קבוצתי. למשל, כניסות למקומות שדורשים 
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תשלום, טיפים משותפים, נסיעות של כולם.”

“כסף זה תמיד מקור לבעיות וצרות,” אומר אילן שמש, 

האלו?  ההוצאות  מיני  כל  של  כלשהם  רישומים  מנהל  “ואתה 

אוסף קבלות?”

כולם  ביקש.  לא  אחד  אף  פעם  ואף  עשיתי  לא  פעם  אף  “לא. 

רגע  בכל  נמצא.  הכסף  כל  ששם  שלי  המסוים  התיק  את  מכירים 

אפשר לראות מה יש שם.”

“נכון שאפשר לראות כמה כסף יש שם, אבל, זה לא ממש עוזר 

לאיש, כי אף אחד לא יודע, בטח לא זוכר כמה יצא. אני גם לא חושב 

שאתה יודע או זוכר. אני צודק?”

זה,  על  דיבר  לא  אחד  אף  פעם  אף  אבל,  צודק,  שאתה  “ברור 

ובטח שאף אחד לא התלונן או בא בטענות,”

“אני מבין,” אומר הרב פקד וממשיך –

“עד שיש בעיות. כי, כמו שאמרתי קודם, כסף זה משהו מוזר. 

שמשהו  עד  אליו  מתייחסים  לא  אדם  בני  זה.  את  יודע  בטח  אתה 

הכסף  עם  טיול  בסוף  קורה  מה  אז  אישי.  באופן  אותם  מדגדג 

שנשאר?”

“במטוס, בדרך חזרה, אחרי שכבר בטוח שלא יהיו יותר הוצאות 

משותפות, אני מוציא את התיק, סופר כמה שנשאר, ומחלק שווה 

בשווה בין האנשים.”

“ואף פעם לא היו תלונות או הרמות גבה או שאלות מהמין של 

‘למה זה כל כך מעט’ או ‘מה? זה מה שנשאר?’ במילים אחרות, אם 

אבקש מישהו מבין קבוצת המטיילים לעשות רשימה של ההוצאות 

המשותפות שהיו, לא את סכום הכסף, אלא, את סוג ההוצאה, האם 

כל אחד ידע לעשות את זה?”

חשב  הוא  כזאת.  לשאלה  ציפה  לא  הוא  דום.  נעלם  בר  אסף 

שיבוא להראות, גם כאן, את כישוריו הארגוניים ולצאת גדול, והנה, 

שאלה ממש מפתיעה. ואין לו תשובה מהשרוול. 

ובכל זאת, אחרי כמה רגעים של מבוכה שלא נעלמה מעיני הרב 

פקד, הוא אומר –

באמת  והיא  כזאת,  מתוחכמת  שאלה  שואל  אתה  “אם 

ולא  מדבר,  אתה  שאיתו  הראשון  לא  שאני  כנראה  אז  מתוחכמת, 

סתם אתה שואל. אולי אפילו יש כאלו שהתלוננו. אז בוא ואשיב לך 

ככה: כמו שאמרתי לך קודם, אף אחד לא התלונן עד עכשיו. לפחות 

לא שאני יודע. ומאחר ואני לא נאיבי וגם לא מטומטם, אני מפרש 

את זה, שככה זה היה נוח לאנשים. זאת אומרת, שהתשובה לשאלה 

שלך היא לא. לא כולם יוכלו לכתוב בדיוק את כל סוגי ההוצאות, 

שהיו  לעצמם  מתארים  הם  אחרות,  במילים  ‘הבדיוק’.  על  בדגש 

הוצאות שאני שילמתי מהקופה המשותפת, אבל, נוח להם לא לדעת 

את הפרטים ממש. ואתה בטח מבין על מה אני מדבר.”

“יצאת מהשאלה בכבוד,” אומר אילן שמש,

ואני  מהצלמים,  אחד  לא  ואני  מאחר  בבקשה,  עכשיו,  “אז 

דווקא כן מעוניין בפרטים, ספר לי, למשל, בכמה זה התבטא בהודו, 

בתחנת המשטרה...בטיול שלכם לקומבמלה, ולמה,”

אסף בר לא עונה מיד. הוא מתחיל להפנים שהרב פקד באמת 

מתכוון לחקור את מקרי המוות שהיו להם. והוא גם עשה שיעורי 

בית ויודע מה לשאול. ואז הוא עונה - 

שאתה  המספרים  והנה  חותר,  אתה  לאן  מבין  אני  “אוקיי, 

מבקש,” אסף בר אומר –

מאתיים  דולר.  מאות  שלוש  להודים  שילמתי  הכל  “בסך 

עלה  שאולי  הנוספים  הבירורים  כל  שייפסקו  בשביל  וחמישים 
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בדעתם לעשות, וכדי שהגופה של אפרים לביא תובא לשדה התעופה. 

ועוד חמישים דולר, שברגע האחרון חשבתי עליהם, זה בשביל כדי 

שבדרך גם יקנו ארון.”

אומר,  אתה  הבירורים,  שייפסקו  רבים,  בלשון  מדבר  “אתה 

אבל, בעצם, היה שם רק שוטר אחד, אם אני מבין נכון,” 

“אתה מבין נכון. היה רק אחד.”

מה הוא היה? או אולי אני צריך לשאול, מי הוא היה, שיכול 

על דעת עצמו להחליט אם להמשיך או להפסיק בירורים על מותו 

הבלתי שגרתי של תייר מערבי? לא נראה לך מוזר?”

“ועוד איך זה נראה מוזר!” אומר אסף,

“אבל,” הוא מוסיף מיד –

לגמרי  לי  הספיק  התשובה!  את  לדעת  אותי  עניין  לא  בכלל   “

לקבל ממנו את האופציה להסתלק משם כמה שיותר מהר!”

“אני מבין אותך לגמרי. הבעיה שלי, אבל, היא, שאת ההבנה 

הזאת אפשר לפרש גם בצורות אחרות לגמרי, הרבה פחות נעימות!”

“תן לי דוגמא,” אומר אסף,

“בבקשה,” אומר אילן שמש –

“השוטר ההודי הוא לא לבד. בטח יש שם עוד לא מעט אנשים 

בתחנה. לכן הוא לא יכול לשמור דבר כזה בסוד. ולכן הוא יצטרך 

ושלוש מאות  לשתף בעניין הזה גם אחרים, לפחות כאלו שמעליו. 

דולר זה לא הרבה. השתקה של עניין כזה שווה הרבה יותר. ולכן, 

מקורות.  עוד  הזה,  הנחמד  ההודי  לשוטר  לו,  שיש  לחשוב  אפשר 

ציוד  כל  למשל,  בכיסיו,  לביא  לאפרים  שהיה  הכסף  כל  למשל, 

זה?  על  אומר  אתה  מה  דולרים.  אלפי  ששווה  לו  שהיה  הצילום 

ותחשוב לפני שאתה עונה, כי לא נראה לי שבחור אינטליגנטי כמוך 

לא חשב על זה בעצמו!”

“האמת, לא חשבתי כל כך לעומק כמוך וגם לא לכיוונים שאתה 

רומז. אינטליגנטי או לא. אני מניח שמה שהניע אותי היה להוציא 

את כל הקבוצה משם עם מה שפחות הסתבכויות ומה שיותר מהר.” 

שהחקירה  הכיוון  את  אוהב  לא  שהוא  בו  וניכר  בר,  אסף  אומר 

מקבלת. 

אבל רב פקד שמש לא מרפה –

“ולא עניין אותך לדעת, או להבין, איך הוא מת? איפה הוא מת? 

מתי הוא מת? לא רצית לדבר עם מי שמצא אותו?”

“שאלתי את השוטר הזה מה היו פרטי המקרה והוא סיפר לי. 

זה סיפק אותי. אתה רוצה לשמוע את הפרטים?”

יכול להגיד לך שדיברתי שעה ארוכה עם  “אולי, בהמשך. אני 

היה.  מה  יודע  שאני  כך  שם,  איתך  שהיה  מבין  שאני  ברוש,  שוקי 

במשפט קצר, אם אני מסכם את מה שהוא אמר, אז הוא, השוטר, 

הסביר למה הוא חושב שאפרים לביא בעצם קיבל התקף לב ואחר 

כך הוא נשדד מכל מה שהיה עליו.”

“נכון. זה מה שהיה.”

“האם אתה יודע כמה זמן אפרים לביא שכב בתחנת המשטרה 

הזאת לפני שאתם הגעתם?”

“לא. אין לי מושג,”

“האם אתה יודע איפה, ובאיזה מרחק, למשל, מנקודת הפגישה 

שלכם, מצאו את אפרים לביא?”

“לא. אין לי מושג,” 

“איך הם הוציאו אותו מתוך הקהל העצום? מי הוציא?”

“ממש אין לי מושג. אני לא יודע כלום מעבר למה שאתה יודע, 
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כבר ממה שאמר לך שוקי, ומה שאני הוספתי,”

היה  יכול  מה  של  היפותטית  תמונה  לך  אצייר  אני  בוא  “אז 

לקרות. מחשבות של חוקר משטרתי. עוד שוטר...”

“אני מקשיב,” אומר אסף,

לביא  אפרים  את  שהוא  איך  סימם  הצפיפות,  בתוך  “מישהו, 

ברגע  סימן.  להשאיר  בלי  קצר  זמן  פרק  תוך  למותו  שגרם  במשהו 

שהוא נפל על הרצפה, אולי עדיין חי ואולי לא, אותו אחד הפשיט 

הגיעה  כך  אחר  ההמונים.  אליו  הצטרפו  ואז  נכסיו  מכל  אותו 

האפשרות  לא  ממש  והיא  אחת,  אפשרות  למשל,  זאת,  המשטרה. 

היחידה. למשל, הנה עוד אחת,”

זה  מי  שהצגת,  הזאת  באפשרות  אחת,  העוד  עם  רגע  “רק 

המישהו הזה?” אסף בר שואל,  והרב פקד עונה -

יכול  למשל,  אחת.  מתשובה  יותר  לכך  יש  כי  ששאלת.  “טוב 

בצפיפות  שם  שמסתובב  עבריין  מקומי,  מישהו  היה  שזה  להיות 

הזאת בדיוק בשביל זה, שראה אדם מבוגר עמוס ציוד יקר וחשב, 

הנה טרף קל, 

יותר גרועה,  נעימה, והרבה  וזו תשובה הרבה פחות  או, אולי, 

שזה בכלל מישהו שהכיר את אפרים לביא ורצה לחסל אותו ומצא 

הזדמנות מצוינת, וזה אחד שגם ידע מה סביר שיהיה בהמשך, כמו 

שבאמת היה.”

מאמין  לא  שהוא  ונראה  שמש  פקד  רב  על  מסתכל  בר  אסף 

למשמע אוזניו. ורק אחרי שהוא מתעשת, הוא שואל –

“ומה האפשרות השניה?”

“זו אפשרות פשוטה יותר ואולי גם סבירה יותר. וזה הולך ככה: 

אפרים לביא הרגיש לא טוב. אולי הוא חשב שהוא מקבל התקף לב, 

אולי באמת קיבל, אז הוא מצא שוטר, שאני מבין שהיו שם הרבה, 

ושאל אותו, איך הוא יכול לקבל עזרה. והשוטר, בדרכים שלו, דאג 

להביא אותו לתחנת המשטרה. שם, בתחנה עצמה, אחרי זמן קצר 

ברוש  וההמשך? השוטר הבכיר, כמו ששוקי  ונפטר.  הוא התמוטט 

כדי  הבגדים,  את  ממנו  להוריד  כולל  היתר,  לכל  דאג  אותו,  כינה 

שיוכל לספר לכם את הסיפור שסיפר.

“אז מה אתה אומר על שתי האפשרויות האלו? שלוש אפשרויות 

בעצם. שתיים עוסקות ברצח ואחת רק בשוד...” 

“אין לי הרבה מה להגיד,” אסף אומר,

“ואתה רוצה להגיד לי ששום דבר מכל זה לא עלה על דעתך? 

אפילו לא לשאול כמה זמן הוא שוכב שם? האם ראה אותו רופא? 

מה אמרו אלה שהביאו אותו? והאם גם שוקי ברוש לא שאל שום 

דבר, והוא סתם עושה כל מה שאתה אומר?”

אסף בר שותק. רק לפי צבע פניו רב פקד שמש מבין שהוא הבין 

את השאלות ואת משמעותן. הוא נותן לו עוד קצת זמן לעכל את זה 

ואז הוא, ספק שואל ספק אומר –

“ובכל זאת, אחרי כל הדברים האלו, נתת לו מכתב, בכתב ידך, 

ובחתימתך בו אתה מודה לו על הטיפול הטוב באפרים לביא, וכן גם 

שאין לך, וגם לא יהיו לך תלונות בעתיד. אתה יכול להסביר לי את 

זה?”

“את זה אני יכול להסביר. והאמת שכבר הסברתי. אז אגיד שוב, 

כל מה שאני רציתי זה להסתלק עם כל הקבוצה מה שיותר מהר ועם 

מה שפחות שאלות. אני רק פחדתי שיעכבו  שם את כולם לחקירות, 

על פי המודל שאתה מכיר  שעושים בהודו. אני לא צריך לספר לך על 

זה. אתה תחשוב על המשמעות שקבוצת ישראלים מעוכבת בהודו 

לחקירה, כשלאף אחד ממנה אין מושג מה באמת קרה. ואל תשכח 
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או  לשוד  פרט  לא.  אני  רצח,  עם  פלילי  על משהו  חושב  שרק אתה 

לגניבה שהיו אני לא חושב על שום דבר. ולכן, אם אפרים לביא כבר 

ממילא מת, למה אני צריך לקחת עוד סיכונים עם כל הקבוצה?” 

“אוקיי,” אומר רב פקד אילן שמש, 

היו,  לא  או  שהיו,  מה  על  חושב  השני  מה  לזה  זה  “הבהרנו 

בזמן  אלההבד,  בעיר  בהודו,  המשטרה  בתחנת  ההתרחשויות 

מקבוצת  אחד  לביא,  אפרים  של  מותו  פרשת  סביב  הקומבמלה 

‘”חבורת צלמים”’. 

עכשיו, אני מבקש אותך לעשות קפיצה של אלפי קילומטרים 

מזרחה, קצת יותר משנה אחורה, ולספר לי מה היתה השתלשלות 

הדברים בתחנת משטרה אחרת, באקוודור,  במקום שאיני יודע את 

שמו, אבל, את המכנה המשותף אני מכיר. זהו מותו המסתורי של 

עוד אחד מקבוצת ‘”חבורת צלמים”’, אחד מרק לובין, שגם גופתו 

הגיעה ארצה בארון.”

אין כל ספק בליבו של אילן שמש שהקפיצה הזאת מזרחה לא 

עושה טוב לאסף בר. 

מתאים  לי  קפה?  כוס  מים?  כוס  משהו?  לשתות  רוצה  “אתה 

דווקא קצת קפה כעת,” אילן שמש אומר,

“אז תעשה גם לי. עם חלב וסוכר,” אומר אסף בר.

הקפה.  את  להכין  למטבחון  והולך  מהחדר  יוצא  שמש  אילן 

בדרך הוא מחייג לחגית בטלר, וכשהיא עונה, הוא אומר –

“התחלתי עם אסף בר. עשיתי לו חיים קשים מאד עם האירועים 

שהיו בתחנת המשטרה בהודו. כל השאלות שלא שאלת את שוקי 

על  תשובות  לו  היו  ולא  כולן.  את  כמעט  אותו.  שאלתי  אני  ברוש, 

כלום. נתתי לו להתבשל קצת עם עצמו, אני מכין לנו קפה ואני הולך 

הולך  איך  באקוודור.  המשטרה  תחנת  אירועי  על  איתו  להמשיך 

אצלך?”

“גם אני בדרך להכין לי קפה ואז אחליט עם מי לדבר. יש עוד 

חושבת  אני  זיו.  ויורם  אשכנזי  אורנה  איתם,  דיברנו  שלא  שניים 

שאחרי שתגמור עם אסף בר יהיו לנו מספיק פרטים על מה שהיה 

בתוך  שקורה  מה  על  הבנה  לנו  חסרה  אבל,  ובאקוודור.  בהודו 

הקבוצה. אולי שווה לדבר עם השניים האלה על זה. מה אתה אומר? 

משיבון  אין  אפילו  האדמה.  בלעה  כאילו  זיו  יורם  את  אגב,  ודרך 

להשאיר הודעה.”

“רעיון מצוין. תעשי את זה. ותמשיכי לחפש אותו. להתראות!”

אילן שמש, שתי כוסות הקפה בידיו, נכנס חזרה לחדרו ורואה 

שאסף בר מסיים שיחה בטלפון הנייד שלו.

עכשיו”  גרסאות’  ‘תיאום  עברת  עובר  לא  “אני מקווה שאתה 

הוא אומר בחצי חיוך,

“לא עולה על דעתי, והאמת, אין לי צורך. אמרתי בעבודה שאני 

מאחר. אם אתה רוצה אגיד לך עם מי דיברתי. כמובן אני גם יכול 

להראות לך את זה בטלפון עצמו,” וגם אסף בר עם חצי חיוך. רואים 

שהוא קצת נרגע.

“העיקר שאנחנו מבינים אחד את השני,” שמש אומר ומניח את 

שתי כוסות הקפה על השולחן.

“ספר לי מה היה בתחנת המשטרה באקוודור,”

ועדיין לא  כי מאחר  אני שואל  רוצה שאתחיל?  “מאיפה אתה 

עשיתי תאום גירסאות עם אף אחד, אני לא יודע מה אתה כבר יודע, 

ועד איפה הגעת...”

“בוא נתחיל מהרגע שבו הגעתם, כל הקבוצה שעלתה מהנחל, 
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אל הלודג’, ארזתם את הציוד ועליתם לאוטו שיקח אתכם, אני לא 

יודע לאן. תתייחס גם למי שטיפל בציוד של מרק לובין, אם אתה 

יכול.”

“טוב. אפרים לביא טיפל בציוד של מרק לובין. הם היו באותו 

כל  גם  חדר.  באותו  ביחד  היו  תמיד  הם  מדברים,  כבר  ואם  חדר. 

כולם  היו  שעה  כחצי  ואחרי  ארזו,  שלהם,  לחדרים  התפזרו  היתר 

במכונית. ואני כבר אומר לך שזה היה רגע מוזר ולא נעים. מצד אחד 

יש תוכנית – לנסוע לצלם לאיזה אתר, מצד שני יש חבר שכבר לא 

חי ואין לנו מושג מה קורה איתו. זאת אומרת עם הגופה שלו. אז 

ומי  החליט  מי  לנחש  יכול  אתה  עושים.  מה  להחליט  צריך  מישהו 

בלי לשאול את אף אחד ביקשתי,  שתקו. אפילו שוקי שתק... אז, 

לשם  המשטרה  לתחנת  העירה  לנסוע  למדריך  אמרתי,  נכון,  יותר 

הוא אמר לי, עוד קודם, שהביאו את הגופה.

להיכנס  צריך  שמישהו  באוטו  לכולם  אמרתי  לשם,  כשהגענו 

ועוד  האלו.  בנסיבות  גופה  עם  באקוודור  קורה  מה  ולהבין  פנימה 

אמרתי שאני חושב שעד שלא נבין מה קורה ועד שלא נבטיח שהגופה 

חוזרת במטוס לישראל, אנחנו לא יכולים להמשיך. ותאמין לי, כולם 

שתקו... אז שאלתי יותר בפירוש אם יש מישהו שמוכן להיכנס.  אף 

אחד לא קם, כמו שאומר השיר. היה נדמה לי שאפרים לביא עשה 

איזה תנועה עם הראש. אני בכל זאת, אמרתי, די בכעס, אני חושב, 

שככה חשבתי שיהיה. ושוב שאלתי מי מוכן לבוא איתי, שהרי לא 

יעלה על הדעת שרק אני אהיה שם. 

אפרים  הצבעה,  שעשינו  כאילו  ידיים,  הרימו  אנשים  שני  ואז 

נשארו  האחרים  כל  פנימה.  נכנסנו  ושלושתינו  ברוש.  ושוקי  לביא 

מאחור. בהתחלה במכונית, ואחרי זמן, כשנשבר להם כנראה, הם 

נכנסו לאיזה מסעדה וחיכו שם.”

בעיירה  המשטרה  לתחנת  נכנסנו  המדריך  פלוס  “שלושתינו 

הזאת. אולי בעצם עיר קטנה. אני לא זוכר את שמה. אבל, אני יכול 

להגיד לך שזה לא כמו שום תחנת משטרה שאתה מכיר. נכנסנו למין 

הול די גדול, מבואה בעברית, ממנו היו דלתות לאיזה שלושה חדרים 

כסאות,  כמה  מסריח,  מטונף,  שירותים.  לחדר  וגם  סגורים  שהיו 

ספסל שעליו ישבו כמה גברים ונשים שלא נראו יותר מדי מערביים, 

ואני לא גזען. באקוודור רואים היטב את עקבות האינדיאנים, אלו 

מהאינקה או מהמאיה. באחת הפינות היה משהו שנראה כמו דלפק 

שמישהו  הסיכוי  גם  איתו.  הלכנו  לא  המדריך.  ניגש  ואליו  קבלה  

לעולם  נפלנו  בשוק.  די  היינו  וגם  לאפס,  שואף  אנגלית  שם  מדבר 

אחר.

ורק  ודיבר.  דיבר  שם  שישב  השוטר  וגם  ודיבר  דיבר  המדריך 

אחרי כמה דקות של דיבורים השוטר קם, נכנס לאחד החדרים ויצא 

משם עם עוד שוטר, אחד שלבוש יותר טוב, עם ברזלים מצוחצחים 

על הכתפיים. הוא צעד במרץ רב אלינו, הפטיר בשקט, ‘בואו אחרי’ 

באנגלית צחה ויצא החוצה. ואנחנו, אחריו.

ואז,  התיישבנו.  ספסלים.  כמה  היו  לב,  שמנו  אז  רק  בחוץ, 

התחילה שיחה, בערך כזאת –

תייר  של  גופה  בהרים  מהג’ונגל  הביאו  שאנשים  יודע  “אני 

מערבי. איו לי את השם שלו. אין לי שום דרך לזהות אותו. אין עליו 

דרכון ושום נייר אחר.” אמר והשתתק,

“ואז אני אמרתי,” אסף אומר –

“אנחנו רוצים לראות אותו. ואם הוא משלנו, מהקבוצה שלנו, 

כמו שאנחנו חושבים, אז אנחנו נזהה אותו, והשתתקתי.”

“ומה אם הוא שלכם? מה אתם רוצים אז?”

“אנחנו נרצה להעביר את הגופה לשדה התעופה,” אני אמרתי, 
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ואז, אפרים לביא הוסיף –

“ואנחנו גם נרצה לדעת אם מישהו כאן בדק את סיבת המוות, 

ואם כן, מה הוא חושב שהיא,”

“לי אין מושג מה סיבת המוות. את זה צריך לשאול את האנשים 

בבית החולים לשם הועברה הגופה,” אומר השוטר הכנראה קצין,

“אבל,” הוא מיד מוסיף –

“קודם צריך לשלם לאנשים שהביאו אותו לכאן.”

“כמה צריך לשלם? שאלתי,” אסף אומר,

“חמש מאות דולר,” אומר הקצין, בלי למצמץ...

“לא היה לנו ספק שהקצין הזה בוחן את העצבים שלנו. חמש 

בתקופה  למדנו  אנחנו  אפילו  זה  את  עצום.  סכום  זה  דולר  מאות 

ואפרים,  שוקי  עם  להתייעץ  בכלל  בלי  ולכן,  שם,  שהיינו  הקצרה 

אמרתי – 

הגופה  את  שהביאו  אלו  את  ומכבדים  מאד  מעריכים  אנחנו 

לכאן, אבל, אני חושב, שחמישים דולר זה סכום הוגן....

“כולם נבהלו. גם שוקי ואפרים, גם המדריך וגם הקצין...”

“וכשראיתי שהוא נבהל, אבל, לא התמוטט, אמרתי לו – לנו זה 

לא אכפת. אנחנו יוצאים מפה ישר לשגרירות שלנו ונספר שם שזה 

איש שלנו, ואז לא תהיה לכם ברירה ואתם תעבירו את הגופה בלי 

לקבל אפילו דולר אחד.”

דממה נפלה בחצר,

“ואני יכול להגיד לך שהקצין הזה הסתכל עלי, ואם היה יכול 

התעשת  הוא   אבל,  לובין,  מרק  של  הגופה  ליד  אותי  משכיב  היה 

מהר ואמר – מאה דולר. הסתכלתי על אפרים ושוקי, ראיתי שהם 

מסכימים, והסכמתי גם אני. הוצאתי שטר של מאה דולר ונתתי לו. 

ואז, המניאק הזה זורק עוד פצצה ואומר – הגופה בבית החולים. 

לכו לשם ותסכמו איתם מה שאתם רוצים... 

ודרך אגב, לסגור איתך, רב פקד, פינה ממקודם, אין לי קבלה 

על זה...”

“נכנסנו חזרה למכונית ונסענו לבית החולים. וייאמר לזכותם 

של המקומיים שבית החולים נראה הרבה יותר טוב, לפחות מתחנת 

המשטרה. יש בכניסה מודיעין ומיד הפנו אותנו לחדר המתים, לשם 

הביאו את הגופה. קרלוס, המדריך שלנו, הסביר שם מה שהסביר 

ויצא אלינו אדם, שהציג את עצמו באנגלית רצוצה כרופא שמשמש 

גם כפתולוג.

ביקשנו לראות את הגופה והוא לקח אותנו מיד לראותה. וראינו. 

ראינו את מרק, שוכב כאילו ישן, ללא בגדים, ורואים שטיפלו בו, 

רחצו אותו וסירקו אותו. כנראה חלק מהתהליך. בשלב הזה אפרים 

הוא  אבל,  זה,  את  לו  היה  מאיפה  יודע  לא  אני  פיקוד.  לקח  לביא 

ניגש למרק, הסתכל עליו מקרוב בעיון רב וברצינות רבה, הפך אותו 

מצד לצד, ושוב הסתכל. בסבלנות ובמשך הרבה זמן. ושמעתי אותו 

לוחש ‘אין שום סימן לכלום!’. ועוד שמעתי אותו לוחש ‘התקף לב 

או עבודה נקיה?’. הוא לא אמר את זה בקול, והוא גם לא חזר על זה 

יותר אף פעם. אני לא חושב שהוא ראה שאני שומע, ואני לא טרחתי 

להגיד לו כלום, בטח לא שם.

של  כזה  סוג  עורך  לביא  אפרים  את  כשראה  המקומי,  הרופא 

ככה, שכולם  לו  ואמר  אליו  ניגש  רופא,  בטח חשב שהוא  בדיקות, 

שמעו, שהוא עשה לבן אדם בדיקה וקבע שהיה לו התקף לב, וכן גם 

שלא היתה אלימות.

מיוחדות.  בעיות  ובלי  מהר  די  התגלגלו  הדברים  מכאן  וזהו. 
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שילמנו לבית החולים, באיזה משרד, עשרים וחמישה דולר תמורת 

רשמי  נייר  וקיבלנו  קבלה,  קיבלנו  המוות.  שלאחר  בדיקה  ביצוע 

מבית החולים עם סיבת המוות שצוינה. יש לך את הנייר הזה...

המדריך דיבר בטלפון עם משרדי החברה שלו והם דאגו להעביר 

את הגופה לשדה התעופה בקיטו שתהיה מוכנה לטיסה שלנו כעבור 

יומיים. 

יצאנו משם וחזרנו לפגוש את יתר האנשים.

ורק עוד דבר אחד שלא אשכח, שאלתי את קרלוס המדריך מה 

הוא חושב שקרה לכל הציוד והכסף שהיה על מרק. והוא, המדריך, 

נד בראשו ואמר –”

מהר  כך  כל  הסכים  שהשוטר  חושב  אתה  למה  מזה.  “תשכח 

לרדת במחיר?”

“ובזה אני סיימתי,” אומר אסף בר ולוקח עוד לגימה מהקפה 

שהתקרר כבר לגמרי.

“באמת חתיכת סיפור,” אומר רב פקד אילן שמש,

ההוא.  החולים  מבית  איתכם  שהבאתם  הנייר  את  זוכר  “אני 

שלא  מאד  חבל  אז.  לזה,  מעבר  דבר  שום  עשינו  לא  אנחנו  בגללו 

ידעתם למה אפרים לביא מילמל מה שמילמל. אם  הייתם יודעים, 

אולי הרבה דברים היו נראים אחרת. לא שאלת אותו אף פעם על מה 

ולמה הוא ככה אמר מה שאמר ?”

“לא. אף פעם. למעשה כמעט שכחתי מכל זה עד שבגללך הכל 

אתה  למה  מבין  שאני  בטוח  לא  ואני  כזאת.  בבהירות  אלי  חזר 

מתכוון,”

“זה נראה לי מוזר מאד שאתה לא מבין. בחור אינטליגנטי, כמו 

שכבר סיכמנו קודם...” שמש אפילו לא מחייך -

“אני מתכוון לכך שכנראה אפרים לביא ומרק לובין היו חברים. 

בהרבה מסעות שלכם הם חלקו חדר. אז סביר שהם דיברו לא מעט 

שניהם  דומה,  מקצועי  רקע  גם  להם  יש  השני.  את  אחד  והכירו 

מעולם ההנדסה. אז בטח אפרים לביא חשב על משהו, שלא להגיד 

חשד במשהו.” אילן שמש השתתק לרגע, חיכה שדבריו ישקעו, ואז 

הוסיף –

“אתה זוכר את שלושת האפשרויות הנוספות למותו של אפרים 

לביא שציינתי בפניך? אז תסכים איתי, שאם הייתי פרנואיד, שזה 

בעצם מה שאתה צריך להיות מעכשיו, אז יש אולי מישהו שמתנכל 

לחברי הקבוצה הזאת. לא כך? ובטח תסכים איתי שיש טעם לכל 

הנמשכת  הפרשה  על  עושים  שאנחנו  הזאת  המאוחרת  הבדיקה 

הזאת, אפילו שעברה יותר משנה על חציה הראשון.” 

 הרב פקד שמש חושב שזה מספיק לפעם אחת. מציץ בשעונו 

ואומר –

מחשבות  ומלא  סחוט  בטח  אתה  יום.  חצי  עבר  להרגיש  “בלי 

ותהיות. אז לך הביתה. ואני מבקש שלא תדבר על זה עם אף אחד. 

לתיאום  חשש  יש  אם  שבחקירות,  בטח  יודע  אתה  מבקש.  ממש 

של  סוגים  מיני  לכל  המעורבים  האנשים  את  מכניסים  גירסאות, 

בידודים. אבל, אני סומך עליך. אז לך לשלום.”
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אשכנזי,  אורנה  עם  הפגישה  שאת  החליטה  בטלר  חגית  פקד 

פינת  בדיזנגוף  הקטן,  הקפה  בבית  תעשה  היא  הצהרים,  אחרי 

פרישמן, שם היא נוהגת לעשות חקירות רכות, כאלו שלא הולכים 

לעצור אחריהן אף אחד. 

אורנה אשכנזי מגיעה חמש דקות לפני המועד. חגית בטלר כבר 

מחכה, שקועה במחשב הנייד שלה.

“את בטח פקד חגית בטלר,” חגית שומעת מעליה ומרימה את 

ראשה,

“אורנה אשכנזי, אני מניחה,” היא אומרת בחיוך,

“בואי שבי מולי.”

תוך רגעים ספורים, ביעילות ובמקצועיות, מגיע מלצר ושואל 

מה הגברות רוצות להזמין ?

“קפה הפוך בשבילי, בספל גדול, וגם קרואסון שקדים,” אומרת 

חגית בטלר,

“ובשבילי רק אספרסו כפול,” מוסיפה אורנה אשכנזי, וגם עוד 

היא אומרת,

“זה בשביל להישאר ערה בשעות כאלו של אחרי הצהריים...”

“איך זה שעוד לא התרגלת לא לנוח בשעות כאלו אחרי כל כך 

הרבה ימי מסעות מפרכים בכל חלקי העולם?” חגית בטלר מוצאת 

את ה’כניסה’ המתאימה להתחלת השיחה...

“זה כי ברגע שאני בשטח עם המצלמות, הגוף נכנס לסגנון אחר 

של עבודה. המשקל העודף נעלם, השנים ברחו ובכלל החיים נראים 

אחרת לגמרי. אז על מה את רוצה שנדבר?”

“הכי הייתי רוצה לשמוע דברים מהבטן. לא סיפורים של ‘איפה 

יודעת  אני  מתכוונת.  אני  למה  מבינה  את  אם  עשינו’  ומה  היינו 

כבר די טוב מה היה בקומבמלה וגם איך היה לרדת בג’ונגל לנהר 

בשביל למצוא ציפור נדירה באקוודור. יש לי מספיק חומר בשביל 

לכתוב מדריך למטייל. מה שחסר לי זו הנשמה. לא הצלחתי למצוא 

אותה למרות שיש כאן חבורת אנשים מיוחדת שעשו מסעות צילום 

מרתקים וגם, ובעיקר, חוו שתי טראומות לא פשוטות. ועד עכשיו 

זה ממש יבש.”

“תני לי דוגמא של נושא שיעזור לך להוסיף את הנשמה החסרה 

הזאת,” אומרת אורנה,

“בבקשה. למשל, אף אחד מכם, כפי שאני יודעת עד עכשיו, לא 

טרח להתעניין מה בעצם קרה לשני הגברים האלה שככה, פתאום, 

מילא, המקרה  אז,  לב.  כל אתראה מוקדמת, מקבלים התקף  בלי 

צרוף  השני?  אחרי  אבל,  קורים.  לב  שהתקפי  אומרים  הראשון, 

מקרים מעיק משהו, לא כך?”

“העניין הזה באמת מעיק. את צודקת,” אומרת אורנה שפירא, 

“ביחוד אחרי שאפרים לביא מת.”

“למה?”

“כשמרק מת, באותו ערב וביום המחרת, די דיברו על זה. בעיקר 

אפרים לביא דיבר. הוא סיפר לנו מה היה בתחנת המשטרה ואחר 

כך מה היה בחדר המתים בבית החולים. הוא סיפר שהיה שם רופא 

מאסף  ביקש  גם  הוא  לב.  מהתקף  מת  לובין  שמרק  שקבע  פתולוג 

להראות לנו את תעודת הפטירה שמאשרת את זה. ואגב, היה נראה 

לי מוזר שהוא מבקש מאסף להראות את זה, ולא שאסף ביוזמתו 

חושב שכך צריך לעשות. אפרים לביא גם סיפר איך התנהלו הדברים 
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במשטרה המקומית, ושם, היה נדמה לי, ואולי אני טועה, שהוא לא 

אהב את זה כל כך. בכל זאת, אחרי האירוע הזה עם מרק, חשבתי 

שאני מבינה מה קרה לו. 

ומהרבה  מאד.  עלי  העיק  זה  מת,  עצמו  כשאפרים  כך,  אחר 

סיבות. מעניין אותך לשמוע?”

שני  על  בכלל,  קצת,  לי  ספרי  יכולה,  את  ואם  מאד.  “מעניין 

האנשים האלו. איך הם היו? איזה מין אנשים הם היו? האם היה 

בין שניהם איזה קשר מיוחד, אחר מאשר עם האחרים?”

“את שואלת הרבה שאלות בבת אחת. אז ממה להתחיל?”

“אולי מהאנשים עצמם. יהיה לי בטח אחר כך יותר קל להבין 

את ההמשך,”

“טוב. אז תשמעי מה שאני חושבת, וגם קצת מה שאני יודעת. 

בגלל  כנראה  התחברו  הם  חברים.  היו  לביא  ואפרים  לובין  מרק 

הרקע הדומה שלהם, מהפעם הראשונה שהתחלנו לטייל ביחד, אז 

הם היו בני זוג לאותו חדר במשך עשרה ימים. ומאז הם תמיד היו 

ביחד בחדר. כנראה הסתדרו טוב ביחד. הם נפגשו גם שלא במסגרת 

ביחד  איתם  נפגשתי  אני  גם  יודעת.  אני  זה  את  הטיולים.  מסעות 

פעם או פעמיים. בפגישות האלו דיברנו בעיקר על נושאים טכניים 

שקשורים לצילום. יותר נכון הם דיברו ואני רק הקשבתי. הם היו 

בעלי מקצוע מעולים. לא היה אף אחד כמוהם בקבוצה. אני חושבת 

שזה קשור מאד להשכלה ההנדסית שלהם. 

מרק היה די קמצן במילים ואם לא היה לו פרטנר ברמה שלו, 

או  לדבר  לא טרח  הוא  כמו אסף,  גם אחד  או  כמוני,  למשל, אחת 

להסביר.

אהב  להסביר.  אהב  מרק.  של  היפוכו  היה  אפרים,  לעומתו, 

ללמד. היתה לו סבלנות לכל אחד. וגם היה לו מה להגיד. והעיקר, 

הוא לא היה נודניק. לא העיק עליך בהסברים. 

לא  שאיש  דבר  הנאות,  הגילוי  בשביל  עכשיו,  לך  אומר  ואני 

יודע, שאת אפרים לביא, אני גם באופן אישי היכרתי די טוב. אפילו 

אדם  בן  ממש  היה  הוא  אז  וגם  צילום,  על  לדבר  בלי  ביחד  יצאנו 

נחמד. אשתו נפטרה, וחשבתי שהוא די נהנה מחברת אשה. אני מאד 

מבפנים,  התפוצצתי  כלום,  ידעתי  ולא  מת,  כשהוא  איתו.  נהניתי 

אבל, לא שאלתי כלום. אולי פחדתי, אולי חשבתי שיעבדו עלי, אולי 

לאגמון  האחרונים,  הטיולים  בשני  יוצאים.  שאנחנו  שיגלו  חשבתי 

ולהודו כבר היינו ממש חברים, אבל, שמרנו על כך בסוד. ככה אפי, 

אפרים, רצה, ואני לא שאלתי למה. לכן גם לא הגעתי לשבעה. ושוב 

התפוצצתי...

במשטרה,  בילו  הם  שבמהלכו  היום  של  בערבו  באקוודור, 

מצאנו כמה דקות להיות ביחד והוא אמר לי שהוא ממש לא אוהב 

את מה שהוא ראה במהלך כל אותו היום, והוא לא יודע מה לחשוב. 

נכון שמרק לא היה מי יודע מה בריא, אבל, לכן הוא לא ירד איתם 

בקבוק  לו  היה  וגם  הדרך  בצד  בצל  להם  וחיכה  ישב  אלא,  לנחל, 

לו אחד החברים, ומשהו לאכול. אז מה פתאום התקף  מים שנתן 

לב? וזה דבר שהצטרף לעניין אחר לגמרי שהעסיק אותם בחודשים 

שקדמו לאקוודור, וממשיך, או בעצם המשיך, להעסיק את אפרים 

כל הזמן.” 

 – שאמרת  למשפט  בעצם  מגיעים  אנחנו  בדיוק  עכשיו  “אז 

“ביחוד אחרי שאפרים לביא מת, נכון?” חגית שואלת,

“אני רואה שאת ממש בחורה לעניין. איך את זוכרת ומקשרת 

דברים!” אורנה אשכנזי משיבה,

בונוס  עוד  אקבל  אולי  שמש,  אילן  פקד  לרב  זה  את  “ספרי 
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החודש,” אומרת חגית בטלר בצחוק –

“אז דברי!”

רק  זה  לרוב  פרטים.  יודעת  לא  שאני  לך  אומרת  כבר  “אני 

לעצמו,  לשמור  אהב,  או  רצה,  שאפרים  דברים  היו  בטן.  תחושות 

פה  דברים  אני מנחשת, מקטעי  יודעת... אבל,  כבר  אחד מהם את 

הפרסום  בתחום  שקשור  משהו  על  עלו  כנראה  ומרק  שהוא  ושם, 

שבאמצעות צילומים, משהו שכולנו בעצם, כל חבורת הצלמים שלנו, 

היינו מעורבים  בו, אמנם בשוליים. אבל, מה שהם כנראה גילו היה 

משהו הרבה גדול ואולי גם מסוכן, אם היו מעורבים בזה אנשי עולם 

תחתון. שמעתי כמה פעמים כל מיני מילים כמו ‘צריך להיזהר’, או, 

‘שאף אחד לא ידע’. וזה, כך אני מבינה, גרם לאפרים להיות חשדן 

באשר לסיבת מותו של מרק לובין, ולכן מותו של אפרים לביא עצמו 

זה צירוף מקרים מעיק, כמו שאמרתי בהתחלה.”

‘וואהוו’ חושבת חגית. לאט לאט מתחילים לגלות מה מסתתר 

רואים מעל  ידוע שרק שביעית שלו  כאן. אולי ממש קרחון, שהרי 

אשכנזי  לאורנה  פונה  היא  ואז  עמוק...   שקוע  היתר  כל  המים, 

ואומרת –

“עכשיו, אחרי שסיפרת לי את זה, אני עוד פחות מבינה למה לא 

עשית משהו עם הידיעה הזאת. אני לא כל כך מבינה, למשל, למה לא 

התעמתת עם אסף או עם שוקי עוד בהודו, או למה לא הלכת לחבר 

אחר בקבוצה? או למה לא הלכת כאן למשטרה?”

“אגיד לך,” אורנה אומרת –

“בהודו, כשאסף ושוקי חזרו מהמשטרה, אז פרט לעובדה שהם 

סיפרו שראו את אפרים מת, הם לא אמרו כלום. לא סיפרו דבר. כל 

כך זה היה אפוף בסודיות ומיסתורין עד שממש חשבתי שהם חלק 

מהסיפור. בלי צחוק. היו קטעים ממש לא נעימים. עד היום אני לא 

יודעת מה היה שם. ואני לא תמימה. כבר הבנתי ממך שאת יודעת 

מה היה שם, כי תיחקרת אותם, אבל, גם את יודעת רק מה שהם 

סיפרו.  

דיברתי איתו, אבל,  לא  כהן. אמנם  גדי  עם  בהזדמנות תדברי 

יש לי רושם שהוא מרגיש או יודע דברים. אני בטוחה שהוא הרגיש 

מאד לא נוח. ראו את זה על הפרצוף שלו. פעם הוא כמעט אמר לי 

משהו, אבל, אז שוקי בדיוק עבר, והוא השתתק. ולא חזר. אולי הוא 

גם חשד שיש משהו ביני לבין אפרים.

ובאשר למשטרה, התלבטתי מה לעשות. 

מצד אחד, ללכת למשטרה בלי לדבר קודם עם בועז לביא, הבן 

שלו, זה כמו לבגוד באבא שלו. 

מצד שני, אם לדבר איתו קודם, אז אצטרך לספר לו על הקשר 

שהיה בינינו, ואת זה אפרים לא רצה...  את מבינה?”

“כן. מבינה היטב...”

“טוב,” חגית בטלר ממשיכה –

“ראי את השיחה שלנו כאילו שהיית במשטרה. עזרת לנו מאד. 

יכולה  ואני  המקרים,  צירוף  לגבי  שלנו  המועקות  את  יש  לנו  גם 

להבטיח לך שאנחנו לוקחים את זה ברצינות גמורה, ביחוד שבועז 

לביא, שיש לו את הכי הרבה המועקות, מצלצל לנו פעמיים ביום... 

היה  לביא  אפרים  שאביו,  יודע  לא  אפילו  הוא  כשבינתיים  וזאת, 

מעשי  שיחזור  על  רב  במרץ  עובד  שהוא  יודעת  אני  השני.  הקורבן 

המועקה  אם  ולהבין  לנסות  כדי  האחרונות,  שלוש  בשנתיים  אביו 

אמיתית. ואם יש משהו, הוא ימצא אותו. הוא נראה ברנש ממולח 

ורציני.”

“התפוח והעץ...” אומרת אורנה ומשתתקת, ואולי אפילו חצי 
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דמעה עומדת בקצה עינה,

פקד חגית בטלר מנסה, ללא הצלחה, להתעלם ואומרת –

“אני באמת, אבל באמת משתתפת בצערך. ואני חושבת, למרות 

גילי הצעיר ונסיוני הזעום, שכדאי לך לפגוש את בועז. הנה הטלפון 

שלו.” והיא מראה אותו לאורנה על הנייד שלה. 

“זה יעזור לך וגם לו. תגידי לו שאני אמרתי...”

חגית בטלר לא מחכה לתשובה. היא קמה, מניחה על השולחן 

את התשלום שהיה בקבלה  ,ואומרת –

“הטיפ על חשבונך. שיהיה לך בהצלחה, ורק טוב,” והולכת.

19

כבר השעות המוקדמות של הלילה. בועז יושב מול המחשב של 

אבא שלו ומחפש, בתיקיות הדואר האלקטרוני, את הקובץ שהיה 

נדמה לו שהוא ראה עם שמו של מרק לובין עליו.

רגליו,  ליד  השטיח  על  שוכב  שלו,  הנאמן  המלינואה  כלב  עוז, 

וגם עשה את טיול הלילה  כמו ששניהם רגילים. הכלב אכל ושתה 

האחרון. מלינואה, למי שלא יודע זה כלב זאב בלגי, מיוחד במינו. 

אהוב על יחידות הצבא והמשטרה.

התמונות  בקבצי  מצאו  קרן  ונועם  שהוא  מה  אחרי  ובועז, 

לתחרות, ואחרי שהוא שגילה שמרק לובין הוא זה שלא היה בשני 

קשרי  היו  שלו  שלאבא  גילה  שעוד  ואחרי  האחרונים,  המסעות 

בטוח  בעלילה.  תפנית  איזו  להיות  שהולכת  מרגיש  איתו,  מיילים 

תפנית, רק לא ברור לו לאיזה כיוון.

הנייד  בדיוק לעשות, הטלפון  עוד הוא חוכך בדעתו מה  והנה, 

שלו מצלצל. מישהו שהוא לא מכיר. מספר לא מזוהה. אז הוא לוחץ 

על כפתור ‘השב’.

באופן  מכירים  לא  אנחנו  אשכנזי.  אורנה  מדברת  “שלום. 

אישי, אבל, אנחנו מכירים את השמות. אני חוזרת עכשיו מפגישה 

יודע  אתה  במשטרה,  חוקרת  שהיא  בטלר  חגית  פקד  עם  ארוכה 

מיהי, היא עובדת על תיקי הצלמים שמתו בהודו. אני מניחה שאתה 

כבר יודע שאפרים, אבא שלך, לא היה הראשון. על כל פנים, חגית 

בטלר הציעה, יותר נכון לומר, המליצה שניפגש. ואני חושבת שהיא 

צודקת. מאד צודקת. ואפילו שהשעה מאוחרת, אני מוכנה שנעשה 

את זה עכשיו. אני יודעת איפה הבית של אבא שלך. היטב.”
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המילה ‘היטב’, היא זו שהכריעה, כמובן, ובועז לביא עונה – 

“אז קדימה. בואי. אני מחכה.”

רבע שעה בלבד עברה, והפעמון בדלת מצלצל. בועז ניגש לדלת, 

לששים,  חמישים  בין  ביותר,  נאה  אשה,  מולו  ורואה  אותה  פותח 

בגובה בינוני, שמיד מושיטה את ידה, יד קטנה וחמימה,  ואומרת –

ואני  כמה.  מושג  לך  אין  בצערך.  משתתפת  אני  בועז.  “שלום 

בנסיבות כאלו, אבל, ככה אבא  מצטערת שאנחנו צריכים להיפגש 

שלך רצה. אבל, כעת, כשהוא מת, לפני שנדבר על פרשת או פרשיות 

ואני  שלך  אבא  האחרונה  שבשנה  שתדע,  רוצה  אני  האלו,  המוות 

היינו חברים. חברים טובים מאד. אף אחד לא ידע. לכן גם לא באתי 

לכאן לשבעה. עשיתי אותה לבדי...  ואל תיבהל. לא עשינו שום דבר 

רע. למען האמת, עשינו את ההיפך, אחד לשני. 

כל זה קורה ליד דלת הכניסה.  בועז עומד פעור פה, אבל, שם לב 

שעוז, לא מראה סימני לחץ. הוא מכיר אותה!

לדמיין,  או  לתפוש,  לי  קשה  קצת  לרגע  חושב.  אני  יופי,  “אז 

אבל, אני ממש שמח שהיתה לאבא שלי חברה. אפילו קיוויתי לזה 

בסתר לבי, אבל, אני רואה שאת מבינה, שאין מצב שהיינו מדברים 

על זה, הוא ואני... אז בואי ניכנס.”

רואים  אורנה,  אביו.  של  העבודה  לפינת  וחוזר  מסתובב  בועז 

שהיא לא חדשה במקום, הולכת אחריו, לוקחת כסא שעמד בצד, 

מקרבת אותו לשולחן העבודה ואומרת –

“ככה אני רגילה. תרגיש בנוח. אני אפילו הולכת להכין לנו קפה, 

רק תגיד לי איך אתה אוהב אותו!”

ובועז, חצי בשוק, אומר לה – 

“שתי כפיות נס, שני ממתיקים וחלב. ועד שאת עושה את זה 

אני  מתפוצץ.  תיכף  אני  אחרת  אשתי,  לרנה,  מטלפן  אני  במטבח, 

חושב שבפעם הראשונה בשבוע האחרון אני יכול להגיד שאני שמח 

ממשהו!”

“קדימה. תעשה מה שאתה רוצה. אני במטבח. וגם אני שמחה 

שסגרנו את המעגל הזה, חבל רק שזה בנסיבות מחורבנות כאלו.”

את  לרנה  ומספר  הביתה  מצלצל  ובועז  למטבח,  הלכה  אורנה 

האירועים האחרונים. הוא מסיים כשאורנה מסיימת במטבח. והיא 

עוד מספיקה לשמוע אותו אומר – 

“ונדמה לי  שאני כבר אוהב אותה!”

המשפט  את  שמעה  שהיא  לב  שם  הוא  אם  יודעת  לא  ואורנה 

האחרון...

“אני יודע, דרך אגב, יותר נכון ניחשתי, שבשני מסעות הצילום 

האחרונים היה משתתף אחד פחות, אבל, לא ידעתי מיהו ובטח לא 

ידעתי שהוא מת עד שאמרת את זה בטלפון לפני חצי שעה.... חצי 

שעה בסך הכל, וכאילו אנחנו מכירים כבר המון זמן...” בועז מתחיל 

בלי שום הקדמות, מחזיק את כוס הקפה בידיו.

“במשטרה יודעים את זה כל הזמן,” אומרת אורנה,

“ והמניאקים האלו לא אמרו לי את זה!” בועז אומר, ומוסיף -

“את כל החקירה הזאת הם בכלל התחילו עכשיו רק בגלל שהם 

הבינו שאני לא ארפה עד שאבין מה באמת קרה בחו”ל, וזה, בגלל 

לובין,  ולמרק  סקרן,   בן  יש  לביא  לאפרים  הסתם,  מן  שלצערם, 

כנראה אין,”

רחוק  מישהו  יש  בארץ.  קרובה  חיה  נפש  היתה  לא  “למרק 

שלא נחשב, בטח לא אחד בשביל לשאול שאלות, למשל, אם יש לו 

תעודות, יעני, של מוות מהתקף לב,” אורנה אומרת,
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‘יאללה,’ בועז חושב, איפה אבא שלי מצא אחת כזאת!’

פטירה  תעודת  מצורפת  היתה  לובין  מרק  של  לגופה  גם  “אז 

מהתקף לב?” בועז שואל,

“בדיוק ככה. היתה תעודה כזאת, אבל, לאבא שלך היו המון 

לעשות.  אפשר  מה  זמן  באותו  ידע  לא  שהוא  רק  איתה,  בעיות 

לבסס  לגמור  הספיק  לא  הוא  אבל,  חשדות,  אמנם  אצלו  התחילו 

תקווה  פתח  עד  מפה  היו  לך,  אומרת  אני  האלו,  והחשדות  אותם. 

כמו שאומרים.”

“אני רואה שיש לך המון אינפורמציה שלי אין. מצד שני, את 

כבר  אותו,  הכרתי  עכשיו  שרק  ואני,  קרן  נועם  את  היטב  מכירה 

ישבתי איתו הרבה שעות בגלל כל מה שמצאתי במחשב של אבא, 

ואני יודע דברים שכנראה את לא יודעת. אז מאחר ובאת עד כאן, 

וגם עשית לנו קפה, וגם אנחנו באותו צד, כמעט משפחה יעני, בואי 

יותר  הרבה  נהיה  גם  ואז,  ביחד,  יודעים  כל מה שאנחנו  נחבר את 

חכמים, וגם נוכל להחליט איך מתקדמים. מה דעתך?”

“דעתי טובה. זה יקח הרבה זמן, אבל, לי לא איכפת. אני כבר 

לא ממש עובדת, ואתה בטח בחופש, אז קדימה. רק לפני זה, בשביל 

לגמור עם הגילוי הנאות, ואל תשתולל, תדע לך, שרנה ידעה... אחלה 

אשה יש לך...”

“טוב,” בועז אומר,

ואורנה לא מצליחה להבין למה בדיוק מתייחס ה’טוב’, כי הוא 

ממשיך -

“הנה, שימעי כל מה שאני יודע -”

בועז מספר לאורנה כל מה שהוא גילה מהרגע שנכנס למחשב 

של אבא שלו, ואחר כך הוא עובר ומתאר את מה שהוא ונועם קרן 

היה  ומה  עכשיו,  הביתה  שהגיע  האחרון,  בקטע  ומסיים  מצאו, 

בתכניתו לעשות.”

ואורנה, יושבת ומקשיבה בריכוז רב. הבעות פניה משתנות לפי 

התפתחות העלילה... וכשבועז מסיים, היא אומרת לו – 

גם  בסוד.  זה  כל  למה אבא שלך שמר את  מבינה  אני  “עכשיו 

לא רצה להפחיד אותי וגם לא רצה לשבור לי את האמון בחבורת 

בגלל  רק  טובים,  אנשים  של  חבורה  באמת  שהיא  הזאת,  הצלמים 

שאולי, ובכלל לא בטוח, יש שם מישהו פחות נחמד.”

אורנה משתתקת, חושבת איך להמשיך, ושואלת –

שאנחנו  מה  את  להם  ולספר  למשטרה  ללכת  כבר  כדאי  “לא 

הם  כיוון.  להם  אין  באפלה,  מגששים  שהם  חושבת  אני  יודעים? 

שאם  חשבתי,  אז  אותם.  ומגבירים  ענייניים  לא  רחשים  קולטים 

אנחנו  מוטיבציה.  יותר  להם  תהיה  יודעים,  שאנחנו  מה  ידעו  הם 

לשניהם,  המוות,  לאחר  בדיקות  של  מעמיקה  יותר  בדיקה  נבקש 

גם לאפרים וגם למרק. יש דברים שיכולים לגלות גם אחרי הרבה 

זמן. תראה איך עשו ליאסר ערפאת בדיקות אחרי שנים... מה אתה 

חושב? או, שאולי תמצא קודם מה שבאת לחפש במחשב לפני שאני 

הגעתי, והפרעתי, אולי יש שם עוד הפתעות?”

בועז מתחיל לענות, אבל, לפתע, שניהם משתתקים. יש רעש לא 

סימפטי מכיוון הכניסה והם קופאים לרגע.

היחידי שלא קופא וכאילו רק חיכה לרגע הזה, הוא עוז. כלב 

המלינואה המאומן. 

כמו פגז מקנה תותח הוא מזנק לכיוון הרעש בכניסה בנביחות 

מקפיאות דם.

גם בועז  מתעשת מהר ורץ אחריו.
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אחרי זמן קצר, אורנה שומעת את בועז צועק –

“שמור!”

ומיד אחרי זה זעקת כאב של מישהו –

“זה לא בועז!” היא אומרת בליבה ורצה גם היא לשם.

ושם, דרך דלת הכניסה הפתוחה. היא רואה את בועז רץ אחרי 

המישהו  של  זרועו  על  תלוי  כשעוז  ובורח,  מכאבים  הצורח  מישהו 

הזה ולא מרפה!

חשבה  היא  עיניה.  למראה  מאמינה  ולא  מסתכלת  אורנה 

שדברים כאלה רואים רק בסרטים, והנה, לנגד עיניה, סרט פעולה 

חי במלוא תפארתו.

עוד רגע עבר ושוב היא שומעת את בועז צועק –

“עזוב!”  ומיד אחר כך –

“אלי!”

ועוז, כשבפיו כל שרוול החולצה של הפולש, מגיע בריצה, נעמד 

ליד בועז, שם את השרוול על הרצפה לפניו, ומחכה. 

ומנשק  מלטף  בועז  איך  רואה  והיא  שם.  היא  גם  כבר  עכשיו 

את הכלב, ומרים מהריצפה את השרוול שהוא מגואל בדם. היא גם 

והיא  מבועז,  מקבל  המאומן  שהמלינואה  השבח  דברי  את  שומעת 

כמעט מקנאת.

“אם לא הייתי אומר לו לעזוב, הוא היה גומר אותו. עוד קצת 

אנחנו  להסתבך.  רציתי  ולא  לגרון.  ועובר  היד  את  עוזב  היה  והוא 

בכלל לא יודעים מי זה... אולי זה בכלל מישהו מהטובים? אבל, יש 

לנו כאן מספיק ד.נ.א בשביל למצוא מי זה. וזה גם עונה על השאלה 

האחרונה שלך, האם ללכת למשטרה...”

“מדהים!” אורנה אומרת.

“על זה אפרים לא סיפר לי אף פעם...”

“הוא אף פעם לא ראה ביצועים כאלו. גם אני לא, למען האמת. 

בכמה  פעם  הזה  בנושא  להתאמן  איתו  ללכת  ממשיך  אני  אבל, 

חודשים. כלב לא שוכח מה לעשות. והוא אוהב את זה מאד מאד...” 

“אני רואה,” אומרת אורנה

לכלב  ניתן  ניילון,  בשקית  השרוול  את  נשים  ניכנס.  בואי  “אז 

צ’ופר, ואז נחליט איך ממשיכים. 

אני רק חושב איזה יום היה לי, לנו, בעצם, היום...”

בחזרה בחדר העבודה של אפרים לביא, אורנה ובועז מתיישבים 

שוב  מול שולחן העבודה.

“את שותה?” בועז שואל

“ כבר חשבתי שלעולם לא תשאל!” אורנה עונה 

איזה  חושב,  ובליבו  בקול,  אומר  בועז  כלבבי,”  בחורה  “ממש 

מזל היה לאבא שלו...

“בטח את יודעת איפה אבא היה מחזיק את כל הדברים הטובים 

שהוא אסף, אבל, היום, נראה אם אני עוד זוכר...”

מתחת  המיוחד  למדף  מתכופף  הוא  זוכר.  מסתבר,  ובועז, 

מוציא  מהכסא,  בשבילו  לקום  צריך  לא  העבודה, שאפילו  לשולחן 

שתי כוסות וויסקי, מוציא גם את הבקבוק, מוזג שתי מנות נדיבות, 

נותן אחת לאורנה, משיקים כוסות, והוא אומר –
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“אני מציע שדבר ראשון נדווח למשטרה על האירוע שזה  עתה 

חווינו. את זה צריך לעשות מן הסתם בתור אזרחים טובים. אחר 

כך נסכם בינינו מה יש לנו, ואז שוב נעשה חושבים. ויש לי גם עוד 

רעיון.” בועז מחייך חיוך ממזרי ואומר –

מבקש,  אני  ואת,  הבית,  של  מהטלפון  למשטרה  אצלצל  “אני 

יעני כאילו מבקש, מהנייד שלך תספרי לרנה מה הלך פה...”

“אתה ממזר, ממש כמו אבא שלך,” אורנה אומרת, אבל, בחיוך 

רחב, עם כוס הוויסקי בידה, היא קמה, ועוברת לסלון לדבר עם רנה.

בועז מחייג 100 וכשבצד השני עונים הוא אומר –

“אני רוצה לדווח על פריצה שנעשתה לביתי לפני דקות ספורות 

ושאותה הצלחתי לסכל בעצמי. יכול להיות שזה קשור לחקירה שרב 

פקד אילן שמש מנהל בימים אלו.”

“תמתין רגע,” עונה יומנאי, ואחרי דקה או שניים מישהו אחר 

מדבר איתו –

ההודעה  את  קיבלתי  כרם.  מתתיהו  מפקח  מדבר  “שלום. 

מהיומנאי. דבר איתי!”

“שלום גם לך. שמי בועז לביא. אני בביתו של אבי אפרים לביא 

זיכרו לברכה, ואיתי נמצאת גברת אורנה אשכנזי. לפני כמה דקות 

היה נסיון פריצה לבית. אני, ביחד עם הכלב שלי, סיכלנו את הנסיון. 

הפורץ ברח. למעשה נתתי לו לברוח לפני שהכלב היה מחסל אותו. 

יש לי את שרוול החולצה שלו ספוג  בדמו.

לידיעתך, רב פקד אילן שמש עם הצוות שלו מנהל בימים אלו 

חקירה בענין מותו של אבא שלי. יכול להיות שיש קשר בין הדברים.

אני מבקש שתשלח מישהו לאסוף את מה שאתם אולי תמצאו 

פה ואת מה שיש לי לתת לכם, וגם שתידעו את רב פקד שמש. אני 

אצלצל אליו בעצמי על הבוקר. 

“מה הכתובת?”

בועז נותן את הכתובת ומפקח מתתיהו כרם אומר –

“בדרך אליך!”  

“הכחולים בדרך לפה. איך היה עם רנה?”  

“אתה לא ממש מחכה לתשובה, הא? כי אם כן, אז היא מחכה 

בקוצר רוח להסביר לך...” אורנה עונה בלי להתבלבל, ומיד מוסיפה 

–

“בוא נעשה סיכום ביניים של מה שיש לנו. אני מציעה שאתה 

תתחיל, כי לך יש פרטים ועובדות. לי יש בעיקר חשדות יד שניה, אם 

אפשר להתבטא ככה...”

“מסכים,” בועז עונה ומתחיל –
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בבוקר שלמחרת הפריצה, בשעה תשע בבוקר אורנה מתייצבת 

צלצול  טריות.  לחמניות  עם  שקית  בידיה  לביא.  אפרים  של  בביתו 

בפעמון הדלת, בועז פותח ועיניו אורו –

אורח  עוד  גם  לנו  ויש  הלחמניות.  את  שהבאת  גאון  “איזה 

שהזמנתי הבוקר, ואין לי במה לכבד אותו!”

“עם מי יש לי הכבוד?” אורנה שואלת,

“את לא מכירה אותו? שנים את בקשר איתו ואף פעם לא ראית 

עם מי? ועוד אומרים שאין אהבה אפלטונית...”

בועז מחייך –

“אורנה אשכנזי, נועם קרן – נא להכיר...”

“איזה יופי,” אורנה אומרת, 

“סוף סוף פנים מאחורי הצילומים...”

“נכון מאד,” אומר נועם קרן –

“ואיזה פנים יפות...”

“אז אולי תשלח אותי לאמריקה?” אורנה צוחקת,

אתמול בערב אחרי כל האירועים, בועז לא הסכים שהיא תחזור 

הביתה, לבדה באוטו שלה, והוא הזמין נהג מונית שעובד איתו כבר 

הרבה זמן, נתן לו עוד חמישים שקל, וביקש שילווה אותה עד הדלת 

וכעת הוא שואל – 

“הנהג עשה מה שביקשתי?”

“כמו גדול! עלה איתי, ראה שאני פותחת את הדלת ואף אחד 

לא מתחבא בפנים, אמר לי לילה טוב והלך לדרכו. באמת היה רעיון 

טוב!” מסיימת ואומרת –

“נראה מה אמצא במקרר. קצת חמאה וקצת ריבה, ולא צריך 

יותר שום דבר. גם קפה אעשה. תתחילו בלעדי,”

בועז חוזר לחדר העבודה, מתיישב מול נועם קרן ואומר לו –

“מאז שהייתי אצלך, ואמרתי לך שאני הולך לחפש מיילים עם 

השם מרק לובין, קרו כל כך הרבה דברים, שלא הספקתי להגיע לזה. 

אתה לא תאמין. 

הלכתי לישון אחרי חצות ולא היה עד אז רגע משעמם אז עכשיו, 

עד שאורנה תחזור עם משהו לאכול, אני אעדכן אותך בהכל. תשמע 

סיפורים מדהימים. כשאגמור, שלושתנו נהיה מתואמים בהכל וגם 

מוכנים לחפש את המיילים שאבא שלי החליף עם מרק לובין.”

נועם מתרווח בכורסא, ובועז מתחיל לדבר. הוא מספר לנועם 

איך אורנה נפלה לו מהשמים ואיך היא משתלבת, מה היא יודעת, 

באירוע  מסיים  שהוא  וכמובן,  חושב.  הוא  ומה  חושבת,  היא  מה 

הפריצה, ולסיום סופי מצביע בידו על הכלב ואומר –

“והנה עוז, הגיבור האמיתי של אתמול...”

אורנה נכנסת עם מגש עמוס בלחמניות ובעוד דברים שמצאה 

במקרר, וגם שלושה ספלי קפה מהבילים.

לדאוג לחדש  זמן, תצטרך  עוד  “אם אתה חושב להישאר כאן 

את אספקת המזון. חיסלתי עכשיו כמעט הכל...”

“את ממש עשר.” בועז אומר,וממשיך –

“אני לוקח לחמניה ומתחיל לנבור במחשב. אני מחפש בתיבת 
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הדואר את המיילים שאבא שלי החליף עם מרק לובין,”

וכך, ביד שמאל לחמניה, ביד ימין עכבר, בועז מתגלגל בין עמודי 

הדואר וסוקר אחד לאחד את שמות הספריות שאביו בנה. ואמנם, 

מראה  לובין’.  מרק  ‘עם  בשם  ספריה  מוצא  הוא  דקות,  כמה  תוך 

אותה לכולם, שני קליקים בשביל לפתוח, ו- ‘אופס’. צריך סיסמה...

בועז מנסה את הסיסמה איתה הוא השתמש בהתחלה, בשביל 

להיכנס בכלל למחשב, אבל, לא מצליח. אבא שלו היה יותר זהיר. 

‘אז מה מנסים’? הוא חושב. הוא מנסה את שמו – ‘בועז’, לא הולך, 

הוא מנסה את שם אימו, לא מצליח, תאריך הלידה, לא מצליח. רק 

אורנה, מהצד, מסתכלת ושותקת, חצי מחייכת – 

“נסה אותי,” היא אומרת

“פעם הוא אמר לי שיש לי שם טוב לאנגלית...”

בועז מתקתק ‘אורנה’ באנגלית, והמייל נפתח... 

אינטנסיבית  התכתבות  מיד  בה  שרואים  ספריה  נפתחה 

שהתנהלה בין אפרים לביא ובין מרק לובין. 

בועז פותח את המייל הראשון, זה שנשלח ממרק אל אפרים. 

לתמונה  מרק  של  בהתייחסות  עוסק  המייל  משנתיים.  יותר  לפני 

שנבחרה על ידי החברה האמריקאית מהמסע לאיסלנד, זה  שקדם 

למסע לאקוודור.

לו בעיה עם התמונה  יש  מרק מסביר שם לאפרים לביא למה 

נבחרה, כלומר  בעיה עם התמונה שלא  לו  יש  נכון  ויותר  שנבחרה, 

התמונה שלו עצמו, למה היא לא נבחרה.

 ומתחילה ביניהם התכתבות בה שתי התמונות – זו שנבחרה וזו 

של מרק, שלא נבחרה, מככבות.

נועם ואורנה, קוראים את המייל שבו אפרים  השלושה, בועז, 

הסתייגות  מוסיף  רק  לובין,  מרק  של  הנימוקים  עם  מסכים  לביא 

שעוסקת בשיקולים של החברה שיכולים להיות שונים מהשיקולים 

שלהם, אם כי, זה לא נראה לו בכלל.

“במילים אחרות,” בועז אומר –

“אבא שלי הסכים עם מרק לובין שמשהו לא טוב קורה לצילום 

בדרך שהוא מתגלגל בדרכים הדיגיטליות, מאותו הרגע שהוא יוצא 

מהמחשב של נועם קרן ועד שהוא מגיע למחשב של החברה  בארצות 

הברית.” 

“מתאים למה שאתה ואני ראינו אצלי בבית,” נועם קרן אומר, 

“מסתבר שמשהו קורה כבר הרבה זמן!”

של  הנייד  הטלפון  את  שומעים  כולם  לפתע,  שהשתרר  בשקט 

בועז לביא מצלצל, ומפר את הדממה. והוא עונה.

לא  שאתה  להתפלא  התחלתי  כבר  שמש.  פקד  רב  “שלום 

מתקשר. למען האמת חשבתי אפילו שתזכה אותי בבקור לילי עוד 

אתמול...”

בועז מקשיב בשקט ואומר –

“אנחנו מחכים לך. מי זה אנחנו? נועם קרן, אורנה אשכנזי ואני. 

יש לך את הכתובת. להתראות.”

החבורה יודעת שברגע שהמשטרה תיכנס ממש לעובי הקורה, 

להם כבר לא יהיה מה לעשות, בטח לא באינטנסיביות שהיתה להם 

שיש  ורואים  במיילים,  קצת  עוד  מרפרפים  רק  הם  אז  עכשיו.  עד 

אמנם כאן הרבה חומר לעבודה ולמחשבה, ולא הם יהיו אלו שיעשו 

את זה.

חצי שעה עברה. צילצול הפעמון נשמע ושני שוטרים בעלי דרגות 
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על הכתפיים נכנסו.

“שלום לכולם. אני רב פקד אילן שמש ואיתי חברה בצוות שלי, 

אבל,  היום,  עד  חלקיות  הכרויות  רק  בינינו  יש  בטלר.   חגית  פקד 

מעכשיו, הנה כולם יכירו את כולם.”

כולם מצטופפים  שני כסאות מהחדר הסמוך,  עוד  הביא  בועז 

בחדר בעבודה הלא גדול, ובועז אומר –

“צפוף, אבל כל החומר פה. אם בעתיד תהיה גם סיבה למסיבה 

נעשה אותה במקום יותר גדול...”

“לפני שמתחילים,” אומר רב פקד שמש,

“אני רוצה להביע את הערכתי לבועז לביא שהבין מההתחלה 

שמשהו לא הגיוני קרה, ולא הרפה, וזאת, לבושתי אני חייב לציין, 

המוות  מקרה  היה  לא  לביא,  אפרים  שאביו,  ידע  בכלל  שהוא  בלי 

הראשון. 

וזהו. אמרתי. ועכשיו לעבודה. אני ופקד בטלר נקשיב לכל מה 

שיש לכם לספר. אנחנו מקליטים, ואנחנו גם כותבים לפעמים את 

מה שאתם מספרים.” 
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   יש ילדים שהילדות עוברת עליהם אחרת ממה שהיא עוברת 

על ילדים אחרים. בהתחלה, בשנים הראשונות, רק ההורים יודעים 

לא  הוא  אבל,  בעיה,  לו  שיש  יודע  ולא  מרגיש  לא  הילד  זה.  את 

מסתדר באף מקום. זה מתחיל מהגן, שם הגננת מתלוננת. זה נמשך 

בבית הספר, שם זה הולך ומחמיר. הילד מפריע בשעורים ורב עם 

ומעבר  מעל  הוא  אוהב  הוא  במקצועות שאותם  האחרים.  הילדים 

למה שהתלמידים האחרים יודעים, בהרבה מקרים גם מעבר למה 

והוא שואל  יכול לשאול,  הוא  מורה...(.  זה  )תמיד  יודעת  שהמורה 

אותה שאלות מביכות ממש. במקצועות שאין לו בהם עניין, רואים 

את זה. המחברות שלו נראות זוועה. הוא כמעט ולא מכין שיעורים. 

ברוב המקרים הוא לא מצטיין בספורט, הוא לא חזק באופן פיסי, 

ולילדים, שכידוע אין להם רחמים, הוא טרף קל. והם מחפשים דרך 

לריב איתו, כי הוא אחר. הוא יותר חכם, אבל, גם יותר חלש.

עם  בשיחות  ארוכות  שעות  הספר  בבית  מבלים  ההורים    

מיני  לכל  הילד  את  שולחים  המנהלת.  ועם  היועצת  עם  המחנכת, 

הפרעת  לו  שיש  איבחנו  מזמן  כבר  ומיבדקים.  ומבחנים  בדיקות 

קשב, אבל, גם להפרעה הזו יש רמות ודרגות. במבחני מנת מישכל 

הוא יוצא עם אבחנות סותרות. יש לו קטעים בהם הוא גאון ויש לו 

איתו  לעשות  מה  מחפשים  הזמן  וכל  ילד.  עדיין  הוא  בהם  קטעים 

כדי שלילד ולסביבה יהיה טוב, וגם כדי שלהורים יהיה זמן בשביל 

דברים אחרים, בטח יש להם גם ילדים אחרים. 

  ואז מתחיל עידן הריטלין. אבל, הוא עושה טוב לכמה שעות 

או  הספר,  בבית  שקט  שיהיה  בבוקר  אותו?  לקחת  מתי  אז  בלבד. 
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אחרי הצהרים שיהיה שקט בבית? ויש לו כמובן גם השפעות לוואי.

ההורים  יודע.  לא  אחר  אחד  שאף  דברים  יודעים  ההורים    

להם,  לכולם.  עוזר  הוא  מחשבים.  אשף  שהוא  מזמן  כבר  יודעים 

לאחים הגדולים, לשכנים. המחשב בשבילו זה כמו בובה לילדה או 

מאליה.  מובנת  טבעית,  היא  איתו  שלו  ההתעסקות  לילד.  מכונית 

הוא לא מרגיש שום בעיה לחדור לכל נבכיו, הוא לא מפחד ממנו. 

ככל  ומתעצם  שהולך  איתו,  שצומח  אחד  משחק,  עוד  זה  בשבילו 

שהוא גדל.

  ההורים גם שמים לב שהוא מצייר בצורה מיוחדת. הוא גם 

הוא  הבוגרים.  הילדים  עם  בקונצרטים  משתתף  וכבר  לנגן  מפליא 

קורא תווים כמו שילדים אחרים קוראים ספרים. 

  כשהוא מוצא מישהו מבוגר שיש לו מה לתרום לו בתחומים 

שהוא אוהב, הוא מאושר. הוא ינהל עם אותו אדם שיחות שאותו 

אחד לא יפסיק לדבר עליהן אחר כך.

  ככה זה נמשך עד גיל הצבא. אבל עוד קודם, המרץ לריב עם 

שונות,  במסגרות  זה  את  עושה  והוא  ללמוד,  ברצון  התחלף  כולם 

ודווקא לא חסר כאלו. הוא לומד במסגרת אקדמית כל שהיא, והוא 

יכול להגיע לצבא כשיש לו כבר אפילו תואר ראשון במשהו. הצבא 

מה  לו  ויש  מכולם  אחרת  חושבים  שאלו  יודע  הוא  אותם.  אוהב 

לעשות איתם, היכן שחשוב “לחשוב מחוץ לקופסא”.

יוצא  צעיר,  איש  כבר  שהוא  הנער,  הטובים,  המקרים  ברוב    

בחיים  מקומו  את  ומוצא  בקבע  שנתיים  או  שנה  אחרי  מהצבא 

האזרחיים היכן שהוא יכול לתת  מיכולותיו המיוחדות.

שנים  שלוש  הצבא,  את  סיים  כשהוא  דותן.  יניב  הוא  כזה    

הכסף  אמנם  מאתגר.  תפקיד  במשטרה  לו  הציעו  במודיעין,  בקבע 

לא מי יודע מה, בטח לא מה שהיה יכול לקבל בחברות הייטק, אבל, 

הרעיון להיות במקום שם הוא יכול לפצח בעיות אנושיות, קוסם לו. 

הוא אוהב לפענח התנהגויות של אנשים. להיכנס למוחם, להבין איך 

הם חושבים. ואם בהזדמנות זאת גם מפענחים פשעים, אז מה כבר 

יכול להיות יותר מזה?

רב פקד שמש כבר ניצל את יכולותיו המיוחדות בכמה מקרים 

סבוכים, כאלו שיש בהם מידה רבה של תחכום וידע טכנולוגי שהוא, 

הרב פקד אינו שולט בהם, אבל, בשביל יניב דותן, זה לחם חוקו. מזה 

הוא שואב את אהבתו לעבודה במשטרה. הגיוון הוא עצום. פעם זה 

זו היתה הונאה במיכשור  היה פשע מתוחכם בחברת הייטק, פעם 

רפואי חדש, ופעם זה עסק  בשוק ההון.

רב פקד שמש יודע ששוב יש לו מקרה קלאסי בשביל יניבדותן 

והוא מזמין אותו אליו. הוא מבקש גם מפקד חגית בטלר  להצטרף 

אליהם.
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יניב דותן נכנס לחדרו של רב פקד שמש, לבוש במכנסי ג’ינס, 

טי שירט ונועל סנדלים. כללי הלבוש המשטרתיים לא מתאימים לו. 

ולאף אחד זה לא מפריע.

“אהלן אילן,”

אהלן חגית,”

מישהו  נתפוש  הפעם  אולי  מעניין?  משהו  יש  פעם  “שוב 

מהיאקוזה? שמעתי שגם להם כבר יש מחשבים...”

“היי יניב. טוב לראות אותך. באמת. ולא, עדיין לא היאקוזה. 

אתה צריך עוד להתאמן לפני שנשלח אותך ליפן...”

כזו  אחת  אבל,  מקומית,  בעיה  רק  כנראה  לנו  יש  “בינתיים 

ששלחה כבר פעמיים גרורות. אחת לאקוודור, השניה להודו. וכמנהג 

הגרורות, שתי הפעמים היו קשות. שניים מתו. אחד בכל גרורה...”

אילן משתתק לרגע וממשיך –

“איך אתה בצילום?”

“באמת מעניין שאתה שואל,” משיב יניב דותן –

לך,  אומר  ואני  הזה.  העולם  את  גיליתי  האחרונה  “בשנה 

ולפחות  מוציאות,  המובילות  שהחברות  החדישות  המצלמות 

פעמיים בשנה, הן כאלו מתוחכמות, שרק תשים אותן באיזה מקום 

ותקבל תמונות, בלי לעשות דבר... אני מתאר לי שהצלמים הרציניים 

תמונה,  לעיבוד  המטריפות  התוכנות  את  לזה  תוסיף  ועוד  חוגגים. 

ממש שווה להעביר את החיים עם זה. הבעיה שלי, שאני לא יודע אם 

אפשר להתפרנס מזה...”

“אז תראה כמה אני טוב אליך,” אילן שמש אומר –

לצלמים,  הזה.  השטח  לעומק  להיכנס  הזדמנות  לך  נותן  “אני 

לצילומים, לעסקים, וכמובן, לפשעים... והכל, על חשבוני!”

“מדליק,” יניב אומר –

אני  מה  לך  אגיד  אני  מצלמה!  לי  קונה  גם  שאתה  מבין  “אני 

רוצה!”

“אל תיסחף...” אומר אילן שמש –

“לא נראה לי שתצטרך אחת, אבל, אם תצטרך, אשמח להראות 

לך את הדרך למחסן המשטרתי...”

“טוב, הבנתי, אז אפסיק לחלום... ספר לי במה מדובר.”

קבוצת צלמים וצלמות, “חבורת צלמים” הם מכנים את עצמם, 

כל  לשבועיים,  בערך,  שנה,  כל  צילום.  במסעות  בעולם  מסתובבת 

פעם במקום אחר. והם מצלמים טוב, והרבה.

כשהם חוזרים, הם נפגשים ביניהם כמה פעמים ובוחרים את 

ארבע התמונות הכי טובות שיש להם כקבוצה. כל אחד מהם מגיש 

אוסף  כל  סך  ומתוך  שלו  טובות  הכי  התמונות  שלוש  את  לבחירה 

להם  יש  טובות.  הכי  התמונות  ארבע  את  בוחרים  הם  השלישיות 

יכולים  הם  רק  מאד.  ושמור  מאד,  ענייני  מסודר,  בחירה  תהליך 

לדעת את פרטיו.

את ארבע התמונות שהם בחרו הם שולחים לצלם מומחה, אחד 

נועם קרן, שהוא גם יועץ של חברת שיווק אמריקאית גדולה מאד. 

נועם קרן, היועץ, בוחר שתיים מתוך הארבע  ושולח לאותה חברה 

וזו, על פי שיקוליה שלה, בוחרת תמונה אחת.

תמונה שנבחרה מזכה את בעליה בסכום נכבד ביותר של כסף, 
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ממנו גם היועץ גוזר את קופונו.

במהלך  מת  לובין,  מרק  האלו,  מהצלמים  אחד  כשנה,  לפני 

מסע באקוודור. סיבת המוות שאובחנה באקוודור היתה התקף לב. 

הגופה הגיעה ארצה בטיסה חזרה עם כל הקבוצה. 

כאן, לא ראינו על הגופה שום סימנים שיעידו על מעשה אלימות 

נוספת. גם אין לאיש הזה בארץ אף אחד  ולא ביצענו שום בדיקה 

שממש קרוב אליו.

ארצה  חזרה  גופה  עוד  עצמו.  על  חזר  הסיפור  כחודש,  לפני 

בטיסה, הפעם מהודו, של אחד אפרים לביא. גם הפעם סיבת המוות 

שנקבעה שם היתה מוות מהתקף לב. רק שבמקרה הזה, יש לנפטר 

ככה  מת  שלו  שאבא  חשב  לא  לביא,  בועז  ובנו,  קרובה  משפחה 

פתאום, אפילו לא מהתקף לב, והוא התחיל לחפש סיבות אחרות. 

הוא גם אמר לי שזה מה שהוא הולך לעשות. ובאמת, דרך המחשב 

של אביו הוא הגיע די רחוק. והוא בעצם הסיבה שהתחלנו לבדוק 

מחדש את מה שעשינו, ובעיקר את מה שלא עשינו קודם.

הנה תשמע מה שהוא, הבן, בועז לביא, יחד עם היועץ נועם קרן 

ויחד עם עוד מטיילת אחת אורנה אשכנזי, מצאו.”

“ראית צילומים?” יניב שואל,

“עוד לא. אבל אני בטוח שאתה תראה...”

“אז קדימה תמשיך,” 

“הדבר הראשון שבועז לביא מצא במחשב של אביו זו בעצם מין 

תלונה או שאלה שהוא הפנה לחברה האמריקאית. 

הוא חושב, כך הוא כותב להם במייל שהוא שולח להם, שכאשר 

הצילומים מגיעים אליהם, משהו קורה לצילום היותר טוב. כאילו 

שמישהו בוחר אותו ומתנכל לו, ומקלקל אותו. ובשביל לחזק את 

טענתו הוא שולח להם את הצילום האחרון שלו, זה שהיה אחד מתוך 

השניים שהיועץ שלח, צילום כזה שלכל הדעות האוביקטיביות הוא 

שלו  לזה  אותו  להשוות  מהם  מבקש  והוא  שנבחר,  מזה  יותר  טוב 

שלא נבחר, ולראות באם אכן טענתו נכונה.”

“ומה השיבה החברה האמריקאית?” יניב מתפרץ,

“אפילו אני שאלתי,” רב פקד שמש עונה,

“והיא עדיין לא השיבה, למרות שעברו יותר מחודשיים. אבל, 

חכה, תשמע את ההמשך,” הוא אומר,

נועם קרן. הוא  יועץ  “בועז לביא ישב שעות ארוכות עם אותו 

אין שום  כיועץ,  בו מפני שהוא חשב, שלנועם קרן,  לבטוח  החליט 

מוטיבציה להיות מעורב בדבר כזה. והוא כנראה צודק. 

חיפשו  קרן,  נועם  של  בתוך המחשבים  שניהם, הפעם  אז הם, 

בה,  חשד  לביא  שאפרים  הזו  שהתופעה  לבסוף  ומצאו  זמן  הרבה 

קיימת בשטח עוד מקודם. הנפטר ראשון, מרק לובין, גם הוא חשד 

בכך מסיבותיו שלו. אבל, שלא כמו אפרים לביא, הוא לא שלח מייל 

לחברה באמריקה, הוא שלח מייל דווקא לאפרים לביא... מסתבר 

האלו  השניים  מבחינת  שהתחיל  מה  וזה  טובים.  חברים  היו  שהם 

מסכת ארוכה של פעילויות שאני לא מודע ממש לכולן. אתה בטח 

תלמד ותתוודע להן ותהיה מוקסם, כי בטח תראה המון תמונות...”

עם  גם  כך  ואחר  למחשבים,  נכנס  לבדו  לביא  בועז  בהתחלה, 

נועם קרן והם ביחד מצאו דברים. אני חושב שאם תתחיל לדבר עם 

בועז לביא זה יפתח לך את כל השערים.

פעילות  כאן  שיש  המחשבה  את  שיחזק  משהו  אחרון,  ודבר 

פלילית, אתמול בערב, מישהו ניסה לפרוץ לביתו של אפרים לביא, 

אביו של בועז. בועז היה שם ועבד. גם אורנה אשכנזי היתה איתו. 

גם היא מהחבורה המצלמת. ולבועז הזה יש כלב זאב מאומן שהוא 
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לקח איתו לימים וללילות שהוא לבד בביתו של אביו. מין תחושה 

היתה לו. ואמנם, הכלב הזה סיכל את הפריצה וגם הביא לנו חבילת 

ד.נ.א מרשימה מהפורץ. אנחנו עדיין מעבדים אותה. אז דבר ראשון 

יודע  הוא  שלו.  הטלפון  הנה  הכלב...  עם  תתיידד  לביא,  בועז  אצל 

שתתקשר.

והנה גם הטלפון של קרוב המשפחה של מרק לובין. אמנם רחוק, 

אבל, זה היחידי שקיים. יש אצלו דברים שנשארו ממרק לובין, כולל 

המחשב שלו. אולי גם שם אפשר למצוא דברים מעניינים.

23

פקד חגית בטלר, כמנהגה מדי בוקר, מסתכלת על דף האירועים 

כל הקצינים  בין  בבוקר  עידכון שמופץ  דף  זה  הלילה האחרון.  של 

במטה המשטרה. 

מקצועית  בעין  אותו  וסורקת  במהירות  מסתכלת  היא 

ומתורגלת. לקראת סוף הדף היא נעצרת.

ידיעה לקונית אומרת שאחד, יורם זיו, שהובא כמה ימים קודם 

לדבר.  והתחיל  להכרתו  שב  ניירות,  ובלי  הכרה,  מחוסר  כאלמוני, 

דבר ראשון לקחו את שמו, אבל, אין כרגע למי להודיע, לבקשתו. 

הוא הגיע אחרי שהמשטרה מצאה אותו בסימטה בכרם התימנים 

בעקבות הודעה אנונימית שמישהו השאיר. את ההכרה איבד בגלל 

מכה חזקה בראשו.

“השה האובד נמצא” היא מבשרת לרב פקד אילן שמש, 

ימים,  כמה  הכרה  מחוסר  היה  חולים.  בבית  הוא  זיו.  “יורם 

אז מה הפלא שלא מצאנו אותו. אני הולכת לשם, ונראה מה אפשר 

ללמוד ממנו. נקווה שגם זכרונו חזר, לא רק הכרתו...”

“הוא האחרון מהחבורה שאיתו עוד לא דיברנו. מעניין באמת 

למה זה ככה,” אומר שמש –

“לכי דברי איתו!”

פקד חגית בטלר מגיעה לבית חולים “איכילוב” בתל אביב ושם, 

לאחר שהציגה את עצמה בחדר המיון, האחות התורנית אומרת -

עוד לא עשו את  והרופאים  כי מוקדם בבוקר  “הוא עדיין שם 
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הערכת מצבו. אבל, תלכי אליו. אם הוא מסוגל לדבר, זה יעזור גם 

ימין, במיטה האחרונה,” כך אומרת  לנו. הוא בחדר האמצעי בצד 

לחגית בטלר האחות התורנית.

שוכב במיטה האחרונה מצד ימין, כמו שהאחות אמרה, אחד, 

יורם זיו, לפי פתקה חדשה עם שמו, שמחוברת לגליון הרפואי שלו, 

וצווארו  מרשימה  תחבושת  ראשו  על  עתה.  זה  שהוסיפו  שנראה 

חבוק בסד, כנראה כדי שלא יוכל לטלטל את ראשו. לגופו מחוברות 

צינוריות לא מעטות. עיניו נראות עירניות וסקרניות למראה הפקדת 

הנאה.

“בוקר טוב,” היא אומרת –

אביב.  תל  חקירות במשטרת  בטלר ממחלקת  חגית  פקד  “אני 

באתי לראות אם נוכל לדבר קצת. איך אתה מרגיש?”

“אני בעצם קצת רעב וקצת צמא. נראה לי שהתעוררתי משינה 

ארוכה. כמה זמן אני שוכב פה?”

חגית בטלר מסתכלת בגליון הרפואי שלו ואומרת –

“לפי מה שכתוב כאן הגעת לפני יותר מעשרים וארבע  שעות,”

“מזמן כבר לא ישנתי כל כך הרבה וכל כך טוב,” הוא אומר,

“בכל זאת לא כדאי לך להתרגל לזה, בפעם הבאה אולי גם לא 

תתעורר...” אומרת חגית, ומיד, בלי הפסקה. ממשיכה –

לך  זה קרה  איך  לי  אז ספר  דיבור,  בכושר  רואה שאתה  “אני 

שככה הביאו אותך לכאן,”

“אני ממש לא יודע בדיוק. יצאתי מהבית ללכת לאכול משהו 

במסעדה שבפינת הרחוב. בחדר המדרגות היה מישהו שלא ראיתי 

והוא הכניס לי מכה בראש עם משהו כנראה די כבד. יותר אני לא 

זוכר כלום. אין לי מושג מי הביא אותי לכאן.”

“דווקא בזה אני יכולה לעזור לך. מישהו צילצל למשטרה וסיפר 

שיש אחד ששוכב מחוסר הכרה, ותיאר את המקום בדיוק. המשטרה 

הביאה אותך לכאן. מי זה יכול להיות לדעתך?”

יורם זיו לא עונה מיד. רואים שהוא לא יודע מה לעשות. פקד 

בטלר מבינה את זה ואומרת לו –

לי  נראה  לא  ואתה  ומאחר  ההתלבטות שלך.  מבינה את  “אני 

כמו אחד מהעולם התחתון, ולמעשה אני יודעת קצת על הרקע שלך, 

אני מניחה שאתה יודע מי עשה מה שעשה, אבל, אתה מפחד להגיד.”

“מה את יודעת על הרקע שלי?” יורם זיו מתפרץ, ונשמע אפילו 

קצת מבוהל,

“אני יודעת מספיק. אני יודעת שאתה מנהל חברה מצליחה, אני 

יודעת שעזבת את הבית ואתה גר לבד, ויש גם עוד כמה דברים שאני 

יודעת, אבל, כל דבר בעתו. כרגע אנחנו מתרכזים במעשה האלימות. 

על היתר עוד נדבר. אז מי אתה חושב פגע בך?”

“מה הרופאים אומרים על מצבי?” יורם זיו מחליף נושא,

עוד לא  יכולה לשאול, אבל,  “לא שאלתי. אם אתה רוצה אני 

בדקו אותך. להערכתי זה יקרה תוך מספר דקות. 

ואיך זה בכלל קשור לשאלה שלי?” חגית בטלר לא מרפה,

“אני לא יודע. אני מבולבל. אני צריך זמן לחשוב,” אומר יורם 

זיו,

“לדעתי אתה בכלל לא מבולבל, אתה מפחד לדבר ואתה רוצה 

כבר  ומבקשת שיבואו  לחדר הרופאים  הולכת  אני  אז  זמן.  למשוך 

לבדוק אותך כי אני צריכה לחקור אותך. אתה יכול להתחיל לחשוב 

על כמה דברים, כדי שיהיה לנו על מה לדבר. ארמוז לך, כדי שלא 
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תוסיף להתבלבל, שאני חוקרת שני מקרים שאולי היו מקרי רצח 

ושאתה היית בקהל המעורבים.”

חגית מסתובבת, מפנה ליורם זיו את גבה ויוצאת מהחדר. אבל, 

עוד לא הספיקה לחצות את המפתן, ויורם זיו קורא לה בחזרה – 

“טוב. בסדר. בואי נדבר. מה את רוצה לדעת?”

“אני שמחה שנמלכת בדעתך, כי ממילא היינו מגיעים למקום 

הזה, אבל, בהרבה פחות נעימות. שאלתי אותך מי אתה חושב שנתן 

לך את המכה הזאת?”

“אני באמת לא יודע מיהו. הלוואי שהייתי יודע. זה אחד שהרס 

מושג  לי  אין  היום  ועד  האחרונות  השנים  בשלושת  החיים  את  לי 

מיהו. את כל ההרס הוא עושה דרך הטלפון.”

עם  הראשי  הרופא  את  רואה  כשהוא  לדבר  מפסיק  זיו  יורם 

יוצאת  בטלר  וחגית  לחדרו,  נכנסים  והאחיות  המתמחים  פמליית 

מהחדר. 

זמן לא ארוך במיוחד אחר כך הם יוצאים ופקד בטלר ניגשת 

לרופא, מציגה את עצמה ואומרת –

“אנחנו צריכים לדבר עם החולה שלך יורם זיו. האם אתה יכול 

להגיד לי את מצבו?”

“עכשיו הוא בסדר גמור. אמנם חטף מכה רצינית, אבל, זה רק 

גרם לו לאבד את ההכרה לעשרים וארבע שעות. אין לו זעזוע מח. 

למעשה אין לו עכשיו שום דבר. או שהיה לו מזל, או שזה שנתן לו 

את המכה ידע מה הוא עושה. דברי איתו, נאמר, שעה אחת, ואחר 

כך תני לו לנוח. יכול להיות שבאמצע הדיבורים הוא שוב יירדם. זה 

צפוי ואל תיבהלי.”

“תודה. עזרת לי מאד, “ אומרת חגית בטלר,

“תצליחי!” אומר הרופא והוא וחבורתו עוזבים את המקום.

“מסתבר שיש לך מזל,” אומרת חגית בטלר –

“או שזה לא מזל, אלא, כך זה תוכנן. זה שנתן לך את המכה רק 

רצה להזהיר אותך ממשהו. הוא לא רצה להרוג אותך.”

“אין לי מושג מיהו. הלוואי שהיה לי. אני חושב שהוא באמת 

לא רצה להרוג אותי, רק רצה להזהיר אותי. אולי הוא חושב שבזמן 

האחרון הפסקתי לפחד ממנו...”

“מה אתה אומר!” אומרת חגית בטלר, 

“אז מסתבר שלא סתם באתי לחקור אותך! אני מציעה, לכן, 

הוא  מתי  לי  אכפת  ולא  מההתחלה,  שלך  הסיפור  את  שתתחיל 

מתחיל, גם אם זה מלפני כמה שנים. קח את זמנך. אתה כרגע לא 

ממהר לאף מקום, ולי משלמים על כל רגע איתך...”

“טוב,” אומר יורם זיו –

“אני אספר לך. אולי בעצם כבר הגיע הזמן, ואולי הוא באמת 

הצליח להפחיד אותי וכבר לא אכפת לי.”

עוצרת  בטלר  חגית  אבל,  לישיבה,  להתרומם  מנסה  זיו  יורם 

זיו  שיורם  כך,  המיטה,  מידיות  אחת  את  בעצמה  ומסובבת  אותו 

עובר ממצב שכיבה למצב של חצי ישיבה.

“נוח לך ככה?” היא שואלת,

“הרבה יותר טוב ככה,” הוא אומר,

“אז תתחיל לספר!” היא אומרת, חצי פוקדת...

“לפני קצת יותר משלוש שנים, טילפן אלי מישהו שלא הכרתי, 
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אמר ששמו אליעזר, ואמר לי שהוא יודע עלי משהו שברור שאם זה 

יוודע לכולם אני איהרס. לגמרי. אבל, הוא מוכן לא לספר את זה 

דברים מסוימים  אני אעשה בשבילו  לכך,  לאף אחד, אם בתמורה 

שאני יכול לעשות, כי הם בתחום התעסקותי. הוא לא ביקש כסף. 

לא היתה לי ברירה, והסכמתי.

מאז, במשך שלושת השנים האלו, הוא ביקש ממני כמה פעמים 

דברים שנראו בלתי מזיקים, אולי לא כל כך אתיים, אבל, בהחלט 

לא מזיקים פלילית, ואני עשיתי מה שהוא ביקש.

נדמה  שהיה  נעימים  לא  מקרים  כמה  אירעו  האחרונה  בשנה 

ונבהלתי.  לו,  נותן  שאני  הדברים  ובין  ביניהם  קשר  יש  שאולי  לי 

ואמרתי לו שנמאס לי, ושיעשה מה שהוא רוצה. אמרתי לו את זה 

לפני כמה ימים.

יכול להיות שזה אותו אחד שבא להזהיר אותי עם  אז באמת 

המכה הזאת. מלבדו אין לי שום מושג מי זה יכול להיות.”

“זהו?” חגית בטלר שואלת בחצי חיוך,

“כן. זהו,” עונה יורם זיו ולא שם לב לחיוך של הפקדת.

“ביקשת לדעת מיהו ואמרתי שאני לא יודע והסברתי,”

“אבל אתה כן יודע!” אומרת פקד בטלר, 

“ הרי זה ברור שזה אליעזר!”

וחגית, היא חושבת שיורם זיו, או שהוא באמת עדיין מבולבל 

ולא במלוא חושיו, או שהוא רק עושה את עצמו ולא מראה סימן 

שהוא מבחין בלעגה. והיא מחליטה לבדוק –

“יורם זיו,” היא מתחילה,

לא  שאתה  לי  ברור  אז  גדולה.  בחברה  בכיר  מנהל  “אתה 

מטומטם. ברור לי שאתה בן אדם נבון ואינטליגנטי. אני, לעומתך, 

לא מנהלת של חברה גדולה, אבל, אני ניהלתי הרבה חקירות, כולל 

של אנשים כמוך, ושמעתי כבר את כל הסיפורים שיש. תאמין לי. אז 

כשמישהו מספר לי מעשיות לילדים כמו שאתה סיפרת, זה צועק לי 

באזניים. וככל שהמספר יותר בכיר ככה זה צועק יותר, עד שנדמה 

לי שאולי המספר הבכיר הזה הוא דווקא לא כזה חכם כמו שהוא 

אמור להיות.”

“אני לא מבין. תסבירי לי,” אומר יורם זיו בקול חצי בוכה,

“טוב, ולפנים משורת הדין, בגלל מצבך כרגע, אני אסביר לך.

מה זה הדבר הנוראי הזה שעשית שיכול להרוס אותך אם זה 

מישהי?  אנסת  מישהו?  הרגת  אותך?  יהרוס  זה  ואיך  ומה  יוודע, 

יש  מעלת במיליונים מכספי החברה? אתה מרגל לטובת הערבים? 

לך אשה או משפחה שניה מקבילה?

זה  איך  אז  לזה,  דומה  משהו  או  כזה  משהו  או  כך,  זה  ואם 

שרק אליעזר יודע? איפה המשטרה או שירותי הבטחון, או משטרת 

הגבולות, או, לשם שינוי, אשתך?

ומה זה הדבר הזה שהוא ביקש אותך? וכמה פעמים הוא ביקש 

אותו, ושאתה אומר עליו שזה לא פלילי כשברור שאותו אליעזר, כפי 

שאתה מתאר אותו, לא עובד ברבנות... מה לא פלילי בעיניך, אבל, 

רק לא אתי?

בכלל, תמורת שמירת סוד שיכול להרוס את חייך הוא היה יכול 

לבקש מיליון דולר, אז למה להסתפק רק במשהו לא אתי?

ולבסוף, ואולי בעצם זו רק ההתחלה, איזה דברים לא נעימים 

קרו בזמן האחרון שגרמו לך לשכוח את כל פחדיך הקודמים? ומה 

עשית שאליעזר החליט להפחיד אותך?”

יש לחגית עוד הרבה שאלות כאלו. היא באמת מומחית גדולה 

בזה, וידועה במחלקה ככזאת, אבל, היא רואה שעיניו של יורם זיו 



חשיפה מדוייקת  דן רוגל

212213

את  מפסיקה  היא  אז  שיקרה,  אמר  שהרופא  מה  בדיוק  נעצמות, 

יותר  יברח  לא  הוא  עכשיו.  אותו  לעזוב  ומחליטה  השאלות  שטף 

לאף מקום. היא מוציאה כרטיס ביקור ומניחה אותו על הארונית 

הקטנה, ומוסיפה בכתב ידה – “צלצל אלי כשתרגיש טוב. ביקשתי 

שישימו שמירה על החדר שלך.”

מחוץ לחדר היא מצלצלת לרב פקד שמש, מספרת לו את תמצית 

הדברים ובסופם היא אומרת לו –

לא  שלנו.  לסיפור  מחובר  זיו  יורם  איך  יודעת  לא  עדיין  “אני 

בסכנה.  והוא  דברים.  יודע  והוא  מחובר.  הוא  אבל,  בדיוק,  יודעת 

לדעתי ניסו לחסל אותו, לא סתם להזהיר. משהו השתבש במהלך 

המכה שנתנו לו ולכן זה נראה כמו משהו מקצועי של הפחדה. זה 

שטויות. אין דברים כאלו. זו היתה תקלה. ואני חושבת שזה שניסה, 

בטח ינסה שוב,”

“אז את מציעה לשים שמירה על החדר שלו?” אילן שמש שואל,

“כן. ואם תסכים אני אשאר כאן עד שיגיע שוטר,” היא עונה,

“תוך שעה אצלך, פקד בטלר!” אומר הרב פקד ומנתק.

פקד חגית בטלר מוצאת במסדרון כסא ומתיישבת עליו, מחוץ 

השוטר  שיבוא  עד  לחכות  מחליטה  היא  זיו.  יורם  שוכב  בו  לחדר 

מגלגלת  והיא  עירניות  עיניה  הקיר,  על  נשענת  היא  ישלח.  שאילן 

במוחה את השיחה שניהלה עם יורם זיו. ‘יותר מדי צירופי מקרים 

לא מספיק מוסברים’ היא אומרת לעצמה.

המסדרון  בקצה  מחשבותיה,  את  קורא  כאילו  מישהו  והנה, 

או  מישהו  ומחפש  לאיטו  הולך  שוטר.  שמתקרב  רואה  היא  הריק 

ומסתכלת  בליבה  אומרת  היא  זה’  את  עשה  אילן  ‘מהר  משהו. 

יכול  לא  ו-’זה  היה,  זה  מהר  באמת  כמה  לוודא  כאילו  השעון,  על 

להיות!’ היא חושבת, ‘אפילו בשביל אילן זה מהר מדי’. כל חושיה 

נדרכים והיא קמה מהכסא, שמה את ידה על קת האקדח שלמתניה 

ומתקדמת לעבר השוטר בצעדים נמרצים. 

זריז,  יותר  היה  מסתבר,  שוטר,  הכאילו  הזה,  השוטר  אבל, 

הספיקה  עוד  חגית  החוצה.  בריצה  ויצא  הסתובב  הוא  עין  וכהרף 

לראות איך הוא מקלף מעל ראשו משהו שנראה היה לה כמו גרב 

ניילון  שהסתירה את פניו, אבל, זה הכל.

להישאר.  ומחליטה  לרגע,  חושבת  היא  להישאר?’  או  ‘לרדוף 

‘אולי הוא לא לבד? אולי יש עוד אחד כזה?’

אבל, כנראה שאין. נסערת למדי למראה היא חוזרת למקומה, 

ומחייגת שוב לאילן שמש –

“ממש הרגע כמעט פתרנו את כל התעלומה, אבל, רק כמעט,” 

היא אומרת לו, ומספרת מה קרה.

“את נשמעת ממש כאילו שהיה אצלכם קרב אקדוחים,” אילן 

שמש אומר,

“את בסדר?”

“אני בסדר גמור. תגיד, מה היה שם החברה הראשונה שלך?”

“ציפי. למה בדיוק זה חשוב עכשיו?”

“אז תגיד את השם הזה לשוטר שתשלח. ותגיד לו שאם הוא לא 

רוצה כדור ברגל, אז שיזכור אותו כשאשאל...”

“הבנתי!” אומר רב פקד שמש,

“הוא בדיוק לידי. שמו יגאל. תזכרי גם את... והוא יוצא לדרך,”

“אני מחכה. ברגע שנתחלף אני אלך לבדוק אם רואים משהו 
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אני  נוסף,  ודבר  כאלו.  כאן  חסר  לא  בטח  האבטחה.  במצלמות 

נצטרך לחשוב  זמן, אז  עוד הרבה  יחזיקו אותו כאן  מאמינה שלא 

איך נשמור עליו. אין ספק שהוא בסכנה.”

נחשוב על משהו,” הרב פקד מסיים את השיחה  “אוקיי. כבר 

ומנתק.

אחרי חצי שעה מגיע השוטר יגאל ומזדהה בחיוך.

“אל תצחק,” אומרת חגית בטלר,

“זה ממש לא היה מצחיק. אני אפילו לא רוצה לחשוב מה היה 

קורה אם הוא לא היה בורח. פה זה בית חולים, לא שדה פתוח או 

שדה אימונים!”

חברה  היתה  פקד  לרב  שגם  מזה  רק  צחקתי  צודקת.  “את 

ראשונה והוא זוכר את שמה. מעניין מה עוד הוא זוכר...”

‘הוא בטח לא יודע מה שכולם יודעים עלי ועל הרב פקד, לכן 

לו  מגיע  זאת  בכל  ואולי  האלו...  הבדיחות  את  לעצמו  מרשה  הוא 

כדור ברגל...’ חגית חושבת ומחייכת גם היא...

בדרך החוצה, חגית נכנסת למשרד הראשי ומבקשת לדבר עם 

קצין הבטחון. הוא שומע את דבריה וממהר להגיע.

ליד  מתיישב  הבטחון  וקצין  בקרה  לחדר  נכנסים  הם  ביחד 

את  להריץ  מתחילים  והם  בטלר  לפקד  נוסף  כסא  מקרב  השולחן, 

הסרטים של השעה האחרונה.

ואכן, בשתי מצלמות רואים את השוטר המתחזה נכנס ויוצא. 

מצלמה אחת היא זאת שמכסה את הכניסה לבניין, והשניה מכסה 

ולהסתתר,  לנסות  טרח  לא  הוא  עצמו.  המיון  בחדר  המסדרון  את 

אבל, הוא כנראה ידע את מיקום המצלמות כי באף אחת לא רואים 

את פניו. במצלמה שבמסדרון רואים איך בהתחלה, ובסוף הוא שם 

ואחר כך מוריד, גרב ניילון מעל פניו.

לא רואים שום רכב שמחכה לו בחוץ. רואים שהוא נעלם ברגל.

פקד חגית בטלר אומרת תודה, מבקשת שישלחו לה העתקים 

של מה שהם ראו, נפרדת לשלום והולכת לדרכה.

בית  משערי  ביציאה  ולכן,  חוקרת,  לעולם  חוקרת  מה,  אבל 

האשפה  בפחי  ובעיקר  מסביבה,  להסתכל  מחליטה  היא  החולים 

הקרובים. ואכן, ברחוב הסמוך לבית החולים, בפח האשפה הירוק 

את  מרימה  כשהיא  לרחוב,  שפונה  כזה  אחד  הבתים,  אחד  של 

כפפות  מתיקה  מוציאה  היא  מתוכו.  מציצה  ניילון  גרב  המכסה, 

דקות שיש איתה כל הזמן, שמה על ידיה, מוציאה את גרב הניילון 

למשרדה  וממהרת  לה  שהיתה  פלסטיק  לשקית  מכניסה  מהפח, 

במטה המשטרה.

‘בטוח יש ד.נ.א על הגרב. אולי גם יהיה לנו מזל ויש לנו אותו 

במאגר’ היא אומרת לעצמה.
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יניב דותן, אחרי שעה ארוכה שבה שמע מרב פקד אילן שמש 

את כל הרקע, וגם את כל הפרטים שיש לו, מבין שבועז לביא ונועם 

קרן הם אנשי המפתח כרגע. לא בטוח אמנם שיש להם מושג לאן זה 

יכול להתפתח, אבל, יש להם המון עובדות שהם מצאו במחשבים 

והוא רוצה  נועם קרן עצמו.  של אביו של בועז, אפרים לביא, ושל 

להכיר אותם מיד ראשונה.

יניב דותן חושב, שהחומרים שהוא ימצא במחשב של  בעיקר, 

נועם קרן יכולים להצביע על מעשים שאופיים עדיין לא ברור ולכן 

וכשהוא  מחשבותיו.  את  להוביל  יכולים  הם  לאן  לו  ברור  לא  גם 

אומר חומרים הוא מתכוון לא רק לחומרים של קבוצת “”חבורת 

הצילומים  בגלל  רק  ולו  אותם.  ללמוד  חייב  הוא  לכן,  צלמים””. 

שהוא יראה...

 אז הוא מחליט, דבר ראשון, לשמוע באזניים שלו, ולשאול את 

השאלות שלו, וקובע פגישה עם בועז לביא ונועם קרן.

וגם  לביא.  בועז  נועם קרן. עם  ישבו שעות ארוכות בביתו של 

והם  לבוא.  אותה  ביקש  לביא  בועז  שם.  היתה  אשכנזי  אורנה 

את  ביקש  דותן  יניב  כשסיימו,  יודעים.  שהם  מה  כל  את  שיחזרו 

רשות הדיבור, ואמר להם כך -

בקילקול  ממוקדים  היו  כולם  יותר,  או  פחות  עכשיו,  “עד 

כאילו  שלהם.  ובמוות  לובין,  ומרק  לביא  אפרים  של  הצילומים 

שהיה למישהו משהו אישי נגד השניים האלו. אבל, אני חושב, שזה 

לא כך בהכרח. בעיקר אני חושב כך כי אני לא מוצא שום מוטיבציה 

שיש למישהו להתנכל דווקא להם. לכן, לא יזיק לחפש גם כיוונים 

נוספים, ויש לי אחד בראש שעוד מעט אסביר אותו. רק קודם, אני 

צריך רקע ועובדות. את אלו אני מקווה שנועם כאן יכול לספק.”

“רק תשאל,” אומר נועם קרן,

“נתחיל,” אומר יניב דותן –

של  כמוך  מומחה  יועץ  מכסה  גיאוגרפי  שטח  של  גודל  “איזה 

חברת PP? ובטח יש להם עוד יועצים,”

“אני גדלתי אצלם לאט לאט. התחלתי רק בישראל והיום אני 

מכסה את כל אגן הים התיכון עם מדינות שמקיימות איתנו יחסים. 

למשל, תורכיה, יוון, מצרים, ירדן, וגם מאיטליה אני מקבל תמונות 

בזמן האחרון.”

“אז אני יכול להניח, ואנא תקן אותי אם אני טועה,” אומר יניב,

“שאתה מקושר לעשרות רבות של צלמים ומכולם אתה שולח 

כמה תמונות כל חודש, שחצי מהן החברה באמריקה בוחרת,

ועוד אני מניח שדווקא מרבית הצלמים ששולחים לך תמונות 

של  הזו  החבורה  כמו  מאורגנות  חבורות  לא  בודדים,  אנשים  הם 

אפרים לביא ומרק לובין,”

“אני לא מבין לאן אתה חותר ואני גם לא בטוח שאני אוהב את 

זה!” אומר נועם קרן וכעס על פניו,

“ואני מבין אותך לגמרי, אבל, אני מבטיח לך שעוד מעט, אתה 

תאהב את זה מאד!” משיב יניב דותן,

“אז רק בוא תהיה איתי  עוד קצת, ותענה לי על עוד כמה שאלות 

מרגיזות. אני שואל אם יהיה נכון מצידי להניח שיש מספר תמונות 

שאתה שולח להם כל חודש ושהצלמים שלהן מקבלים אחוז נכבד 

מהן,”



חשיפה מדוייקת  דן רוגל

218219

“כן, זה נכון,” אומר נועם קרן

“זאת אומרת, שאתה יכול לקבל מהצלמים הזוכים, אני חושב, 

העשרים  במסגרת  וזה,  לחודש,  דולר  אלף  עשרים  או  עשר  שבערך 

אחוז מכל תמונה שנבחרה, וזה רק מחברתPP  ואולי, ואל תשכח 

שאני בעדך, אתה עובד גם עם חברות נוספות.”

“כדאי שבאמת תגיע כבר למה שהבטחת ושאני אבין למה אני 

צריך לאהוב את השאלות האלו,” נועם קרן אומר וממש מתעצבן, 

ומיד גם מוסיף –

“כי עוד רגע אצלצל לעורך הדין שלי ואבקש אותך לעזוב!”

“אני דווקא הבנתי!” בועז לביא קופץ, ומוסיף -

“תקשיב לו עד הסוף. העורך דין לא יברח!”

“תודה,” אומר יניב דותן,

“אז אני אקצר קצת ולא אמתח אותך יותר מדי”, אומר דותן,

צילומית  אמנות  של  בלום  אוצר  על  יושב  שאתה  חושב  “אני 

של  מגיאוגרפיות  תמונות  של  עצום  מגוון  אצלך  יש  צילומים.  ושל 

חלקי עולם שונים, מגוון של אנשים, טבע מגוון ואחר, ושונה ממקום 

מרבים  הרי  הצלמים  הרים.  ימים,  ג’ונגלים,  מדבריות,  למקום. 

לא  ובעצם  זה,  וכל  העולם!  בכל  למעשה  הרף,  ללא  ולצלם  לנסוע 

הכל, רק הכי טוב מזה, כל זה מגיע אליך כפי שזה בא לביטוי דרך 

ולהוציא  בכל מקום.  טובים  הכי  והמצלמות של הצלמים  העיניים 

שנים  עשרות  שבמשך  מקצועיים  צלמים  של  להפליא  קטן  מספר 

יצרו וטיפחו לעצמם שם והם לא צריכים אותך, אתה הצינור היחיד 

ביטוי כספי בשביל  לידי  יכול לבוא  שדרכו כל אוסף האמנות הזה 

הצלמים המעורבים, שהם, כמו שאמרתי, רוב ומיטב הצלמים בכל 

מקום. וכמובן שזה בא גם לידי ביטוי בחשבון הבנק שלך, ואל תיעלב 

מצורת הדיבור. 

“נו? ואז?” 

“ואז, נורא פשוט, הג’וב שלך נהיה יעד מבוקש מאד. יש בטח 

ידם.  את  עליו  לשים  רוצים  שהיו  מניח,  אני  צלמים  אנשים,  עוד 

מייעוץ  ומסולק  עף  אותך  לראות  רוצים  היו  הם  אחרות,  במילים 

לא  שהוא  מי  הוא,  בטוח,  יותר  שכנראה  מה  או  והם,    PPלחברת

יהיה, ירצה לתפוש את מקומך. 

יכול להיות מוטיבציה להרבה  וזה  אתה הבנת את זה עכשיו? 

עדיין  גמרתי  לא  ואני  גועליים.  ממש  חלקם  ומעשים  דברים  מאד 

להסביר. אבל, בינתיים, האם קיימתי את הבטחתי?”

נועם קרן השתתק לגמרי. גם קצת צבע ירד מלחייו,

“יא אללה,” הוא אומר,

“איזה אידיוט אני... לא עורך דין אני צריך, אלא, שומר ראש...”

“אני יכול להשאיל לך את עוז, הכלב שלי,” אומר בועז...

מהפריצה  קשה  יותר  סיפור  זה  פה.  יעזור  לא  שלך  “הכלב 

שהיתה אליך הביתה. 

ובכלל, אתה, בועז, באופן פיסי כבר לא מאיים, רק החומרים 

שברשותך מבוקשים, אלו שהיו אצל אבא שלך הם המפלילים, אבל, 

נועם קרן עצמו, אם אפשר היה לסלק אותו באופן מעשי מהדרך, זה 

ממש יכול היה לקצר את התהליכים של אותו פושע, שאני, דרך אגב, 

רוצה לקרוא לו אליעזר. במשך הזמן תבינו למה. אולי זה אפילו שמו 

האמיתי, ואולי לא,” סתם יניב דותן ולא פרש. 

“ועכשיו רבותי, ברשותכם, אני רוצה, להמשיך את התזה שלי,” 

אומר יניב דותן,

לו  עכשיו ממש הצטיינת,” אומר  עד  “אנחנו מוכנים, תמשיך. 
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בועז לביא,

את  לתפוש  כדי  יעשה  הוא  מה  אליעזר?  אותו  עושה  מה  “אז 

מקומו של נועם קרן?

קרן  נועם  של  שמו  את  להבאיש  כדי  שביכולתו  כל  יעשה  הוא 

בחברה האמריקאית על ידי זה שיקלקל בשרתי החברה את התמונות 

הכי טובות שהוא שולח!

איך, תשאלו? על ידי האקרים מומחים שנכנסים לשרתי החברה 

ועושים שם את העבודה המלוכלכת. לא איכנס לפרטי הפרטים כעת, 

אבל, תאמינו לי שאמצא איך הם עושים את זה בדיוק. 

להתמקד  צריכים  הם  עזרה.  צריכים  ההאקרים  גם  אבל, 

בעבודתם ולא להשאיר סימני השחתה שאינם של צילומים. אסור 

שיקרו דברים נוספים שיפנו את הזרקורים למקומות אחרים, מעבר 

הים  מאגן  שלהם  היועץ  ששולח  הצילומים  שרק  צריך  לצילומים. 

אותו  להם  עושה  הזאת  ההתמקדות  ואת  זבל.  כמו  ייראו  התיכון 

אחד אליעזר, אולי יחד עם מישהו מחברי הקבוצה עצמה. 

ואיך אני עד עכשיו?” יניב דותן שואל,

“אתה מקסים!” אומרת אורנה אשכנזי, יש לך עוד?

“בטח יש לי. הנה עוד ספקולציות.–

אני מניח שיש עוד המון צלמים, שאינם בקבוצה כמו זאת שכאן. 

צלמים בודדים, חלקם בטח צלמים מעולים שרוצים להתפרסם וגם 

לעשות כסף אם אפשר. וגם הם עושים את זה דרך נועם קרן. האם 

אני צודק?” יניב דותן שואל ומפנה את ראשו לעבר נועם קרן. כל יתר 

הראשים מסתובבים אף הם,

וכשנועם קרן מהנהן בראשו ל’כן’, אומר יניב דותן -

“אז הנה העוקץ,” 

כל  מאורגנת,  קבוצה  על  בדגש  צילומים,  שולחת  “כשקבוצה 

האנשים שבה יודעים מה נשלח ומה זכה. וכמובן שיודע זה שתמונתו 

נפסלה  שתמונתו  זה  אחרות,  במילים  נפסלה.  היא  מי  מול  נפסלה 

בודד  צלם  לעומתו,  לכך!  הכלים  את  לו  יש  השוואה.  לעשות  יכול 

ששלח תמונה או שתיים והן לא התקבלו על ידי החברה, חושב שזה 

גורלו. ‘בטח היו תמונות יותר טובות’, הוא חושב. שום דבר לא גורם 

לו לחשוב שמישהו טיפל בזדון בתמונה שלו! ובטח שלא עולה בכלל 

על דעתו לשלוח מכתבים לחברה ולהתלונן! וכך, אני חושב, הצטברו 

קרן,  נועם  ידי  על  שנשלחו  זבל  תמונות  עשרות  באמריקה  בחברה 

שאולי  כאן,  מבין  לא  שאני  היחידי  הדבר  לגביהן!  צייץ  לא  שאיש 

יכול לקלקל את כל התזה שלי, הוא, איך זה, נועם קרן, שאתה לא 

שמעת מהם דבר?”

“האמת,” אומר נועם קרן –

לא  זמן  מאד  הרבה  כבר  למעשה  דבר,  שמעתי  לא  “שבאמת 

שמעתי מהם ממש שום דבר! הרבה יותר מדי זמן! וגם אני התחלתי 

באמת  יכול  עכשיו  פה  אומר  שאתה  ומה  מחשבות.  לחשוב  כבר 

להסביר לי הרבה דברים!”

“אז תנו לי רק לסיים, עוד כמה משפטים,” יניב דותן אומר –

“ואז, כשאותו אליעזר, בעזרת ההאקרים שלו שיושבים בתוך 

שבחברה  מבין  באמריקה,  החברה  של  האלקטרוני  הדואר  שרתי 

באמריקה התחילו למאוס בנועם קרן, הוא מגלה שצצו לפתע שני 

תמונות,  לחברה  שולחים  הם  צרות!  לעשות  שהתחילו  גימלאים 

בדיוק את אלו שהם כבר קילקלו קודם, והם שואלים שאלות. והם, 

ההאקרים, ואיתם גם אליעזר יודעים שגם אם הם יצליחו ליירט את 

התמונות החדשות שנשלחו, וזה בספק רב, אז הם לעולם לא יוכלו 
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משהו  היה  הקלקול  שהרי  קודם  כמו  צורה  באותה  אותן  לקלקל 

אקראי לגמרי! ואז, זה גורם, או שעוד יגרום לכך, שבחברה ירימו 

גבה ויתחילו לשאול שאלות קשות את אנשי אבטחת המידע שלהם! 

ולכן, אין מבחינתם ברירה וצריך לסלק מהדרך את הגימלאים עושי 

הבעיות האלו.”

שלו  התיזה  את  להציג  גמר  שהוא  נראה  השתתק.  דותן  יניב   

אורנה  השומעים.  על  עושה  זה  השפעה  איזה  לראות  מחכה  והוא 

אשכנזי מתעוררת ראשונה ואומרת –

אני  אבל,  שכל.  עושה  שהצגת  שהתזה  איתך  מסכימה  “אני 

בטוחה שאם ניתן לעוד אנשים את כל העובדות שיש גם לך, הם יוכלו 

לחבר ביניהן גם באופן אחר ועם תזות נוספות, אתה לא חושב?”

כפי  האלקטרוני,  הדואר  שרתי  על  שההשתלטות  חושב  “ואני 

שתיארת אותה, נראית פשוטה מדי. יותר מתאים לי שלחברה כזאת 

יותר  והרבה  טובה,  יותר  הרבה  הגנה  מערכת  יש  ומסודרת  גדולה 

קשה לפריצה,” אומר בועז לביא,

“ואני,” מוסיף נועם קרן –

“מעבר לכך שאני מוטרד וחושש לבטחוני האישי, הייתי רוצה 

לראות משהו מהתמונות המקולקלות האלו בעין. אין דרך לעשות 

את זה?”

בשאלות  אותו  שיאתגרו  חיכה  רק  שהוא  נראה  דותן,  ויניב 

חכמות. הוא לוקח אוויר, ואומר –

“אני חושב שדבר ראשון אחרי שנגמור את הפגישה הזאת אני 

ומה  למדתי  מה   - שמש  אילן  פקד  לרב  כאן  שהיה  מה  על  אדווח 

הסקתי, ואז, אבקש אותו לעשות, לפחות שני דברים. הראשון והכי 

חשוב זה  לדאוג לבטחונו של נועם. והדבר השני, לא פחות חשוב, זה 

ליצור קשר עם החברה באמריקה. אנחנו ננסח להם מכתב מפורט עם 

מה שאנחנו חושבים שקורה כאן, וגם אצלם, וניתן להם את המכתב 

המשטרה  של  המשלחת  באמצעות  האלקטרוני,  בדואר  לא  ביד, 

בארצות הברית. אני חושב שחשוב לנו מאד לדעת מה בדיוק באמת 

קרה שם, ולא נשכח שייתכן מאד שיש לנו רוצח שמסתובב חופשי!”

“זה מאד מוצא חן בעיני,” אומר נועם קרן ומוסיף –

“זה גם יעזור לי לשמור על הפרנסה הזאת שלי, שלא לדבר גם 

על החיים שלי...”

מה  באמריקה.  הגדולה  החברה  למחשבי  לפריצה  “ובאשר 

שאמר בצדק בועז.

 מנסיוני, הקצר אומנם, למדתי, שגם בחברות הכי גדולות לא 

השקיעו  וקבוע.  מסודר  באופן  המידע  באבטחת  משקיעים  ממש 

לא  אבל,  זמן,  באותו  אקטואלית  שהיתה  במערכת  בהתחלה, 

באמת,  שצריכים  מסתבר  שלא  עד  בעדכונים,  להשקיע  ממשיכים 

זאת אומרת, עד שלא נכווים. אני יכול גם להבין את זה. כי אם היו 

היו בטוח  עוד  נגמרות של אנשי האבטחה,  נענים לדרישות הבלתי 

פושטים את הרגל... ולכן, הם, זאת אומרת אלו שנותנים את הכסף 

בחברה, תמיד שואלים ‘למה צריך את זה?’ ולזה אין ממש תשובה 

כמו שאומרים...  אותה’  ו’אוכלים  שנדפקים  עד  עד מתי?   – טובה 

אני מבטיח לכם שאם יתברר שאני צודק, יהיה אחר כך הרבה יותר 

מסובך לאליעזר ואנשיו לחדור פנימה.” 

יניב דותן לוקח לגימת מים ארוכה, וממשיך –

“וזה מביא אותי למה שאמרה אורנה. וזה גם ישפוך קצת אור 



חשיפה מדוייקת  דן רוגל

224225

על אליעזר, אותו אתם כבר מכירים...” 

יניב, כבר יודע את כל הטריקים של שחקן שהבמה שלו, עושה 

הפסקה לרגע בשטף הדיבור ואז מפציץ –

בחיפושים,  להתמקד  שבשביל  לכם  אמרתי  זוכרים,  “אתם 

תמונות  ואיזה  מתי  לגבי  מדויקת  אינפורמציה  צריכים  ההאקרים 

שולחים. אז תשמעו את הסיפור הבא, שאומנם עוד כלום לא מוכח 

בו, אבל, רמת צירוף המקרים שם גבוהה מאד. הנה כך –

את  שמו.  זיו  יורם  אחד,  צלם  צלמים”  “חבורת  בקבוצת  “יש 

מכירה אותו אורנה?”

“מכירה מצוין,” אומרת אורנה ומוסיפה - 

או  לביא  אפרים  כמו  מחונן  צלם  לא  אולי  משלנו.  אחד  “הוא 

מרק לובין, אבל, בהחלט מצלם נהדר. יותר טוב ממני...”

“אז רב פקד אילן שמש ופקד חגית בטלר, שאתם כבר מכירים 

אותם, נפגשו עם כל אחד ואחת מחברי קבוצת ‘חבורת צלמים’ ”. 

ובלי סנטימנטים.  ונוקבות למדי  ניהלו איתם שיחות ארוכות  והם 

חלק מחברי הקבוצה כבר היו, בצדק או שלא בצדק בלחץ, כשחשבו 

שהם נאשמים תחת חקירה. 

חוץ  כולם  עם  דיברו.  מהמשטרה,  החוקרים  הם,  כולם,  עם 

מאשר עם יורם זיו. ולמה? כי אי אפשר היה למצוא אותו. האדמה 

דירה קטנה לעצמו  זמן, שכר  לפני  ביתו  עזב את  בלעה אותו. הוא 

ידע  לא  איש  עבודתו,  במקום  בכיר  איש  שהוא  העובדה  ולמרות 

היכן הוא. ותאמינו לי המשטרה יודעת לחפש. והנה, לפני יום הוא 

התגלה. ואיפה? בחדר מיון בבית חולים. הוא הובא לשם, למרבית 

האירוניה, על ידי המשטרה, אבל, ללא הכרה, ללא ניירות מזהים, 

ולאחר קריאת טלפון אנונימית. אתמול בבוקר הוא התעורר, חזר 

להכרתו ואמר את שמו. פקד חגית בטלר עלתה על זה מיד, נסעה 

לבית החולים ותיחקרה אותו שעה ארוכה עד שהוא כמעט איבד את 

ההכרה שוב... 

חגית בטלר למדה ממנו, ואני מקצר מאד את הסיפור, שמזה 

ויותר  יותר  ונהיית  שהולכת  לסחיטה,  נתון  הוא  ארוכה  תקופה 

המידע  לדבריו   מידע.  למישהו  לתת  צריך  הוא  ושבגינה  אלימה, 

לא היה פלילי רק לא אתי. והוא נתן. בשנה האחרונה, הוא אומר, 

קרו שני מקרים חריגים שהוא חשב שהם שקשורים לאותם דברים 

שהוא נתן ואז, או שהוא נבהל, או שתקפו אותו רגשות אשם והוא 

ניסה לשים לזה סוף. כתוצאה מזה, או שניסו להפחיד אותו, או, מה 

שהמשטרה חושבת, יותר סביר, שניסו לחסל אותו. 

הוא אומר שהוא לא יודע מי האיש שסוחט אותו. לדבריו הוא 

שלו.  למייל  או  הטלפון  דרך  נעשה  הכל  מעולם.  אותו  ראה  לא  גם 

הדבר היחידי שהוא יודע זה את שם האיש שמתקשר איתו וסוחט 

אותו. וזה השם שהאיש הזה נתן לו. בטח אתם כבר מנחשים אותו... 

-  אליעזר... “

מהחדר,  לרגע  יוצא  שהשתררה,  הדממה  את  מנצל  דותן  יניב 

מטלפן לרב פקד אילן שמש ומספר לו על הפגישה שזה עתה סיים 

לככב בה. בסוף הדברים הוא אומר -

“נראה לי שהתזה שלי אוחזת מים. ואם כך, צריך לדאוג לנועם 

קרן. נראה לי שהוא יעד ברור להתנקשות. הוא מחזיק אצלו את כל 

ההוכחות לעבירות המחשב שעשו על החברה באמריקה. ממש את 

לו  ניתן  ואני לא בטוח שהוא עצמו מודע עד כמה. אבל, אם  כולן. 

עוד קצת זמן הוא יעלה על זה לבד. והוא יפחד. ובצדק. ואם בדיוק 

באותו זמן יפחידו גם אותו, אין לדעת מה יכול לקרות.”

יניב  מסיים,  וכשהוא  פקד  הרב  לו  שאומר  למה  מקשיב  יניב 
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אומר –

“הבנתי. אגיד לו. אחר כך אני הולך לנסח את המכתב לחברה 

באמריקה. אני חושב שגם זה דחוף!   אז, להתראות.”

סערת  את  ומרגיש  רואה  הוא  דקות  כמה  לפני  שעזב  בחדר 

הרוחות שהתפתחה. שלושת הנוכחים – בועז, נועם ואורנה, מדברים 

בבת אחת, חסרי סבלנות ולחוצים.

“אז מה אתה מציע? איך להמשיך?” שואל בועז לביא בשמם,

שלי  המחשבות  את  מכיר  הוא  שמש.  פקד  רב  עם  “התייעצתי 

ומודע למשמעויות שלהן. ואנחנו חושבים כך,” הוא אומר -

לכם  אחסוך  אני  כרגע.  גדולה  הכי  הבעיה  הוא  קרן  “נועם 

לכם  ואגיד  לגמרי...  סחוט  כבר  הוא  כי  שלכם,  המוח  אימוץ  את 

שאני חושב ככה מפני שאם באמת יש כאן הונאה ענקית של רשת 

המחשבים של החברה באמריקה, אז כל ההוכחות לכך, ואני מתכוון 

כל ההוכחות, נמצאות בראש של נועם קרן ובמחשבים שלו.

לכן, ולמרות אי הנוחיות, נועם, לך ותארוז לך מזוודה קטנה, 

ניידת, תזדהה בסיסמה שתיכף אגיד  ועוד מעט תגיע  ימים,  לכמה 

שלך  הבית  על  תהיה  בנוסף,  בטוח.  מלון  לבית  אותך  ותיקח  לך, 

אבטחה מלאה שלא יגרמו לו נזק פיסי. אני בטוח שיש לך גיבויים 

חיצוניים לכל מה שחשוב, אז בבקשה, נתק אותם מהמחשבים ושים 

אותם במזוודה שתיקח איתך. אני מבטיח לך שהמשטרה תעשה כל 

מאמץ להבטיח שלא יקרה דבר, לא לך ולא לביתך. זה אפילו ייתן 

להם מוטיבציה לסיים את הפרשה מה שיותר מהר...”

ויוצא  מחייך  נועם  הסיסמה,  את  קרן  לנועם  נותן  דותן  יניב 

מחדר העבודה לארוז.

“בועז,” אומר יניב,

“מה קורה אצלך עם החומרים המפלילים של אבא שלך?”

“כל מה שיש לאבא שלי זה בסך הכל במחשב הנייד שלו. אין לו 

רשת ענקית כמו לנועם. אז אני לוקח את המחשב הזה איתי וחוזר 

חזרה לביתי. יש לי גם גיבויים במקום אחר. לבית של אבא שלי יש 

מערכת אבטחה משוכללת ואולי, עד שהפרשה תיגמר, תחברו אותה 

אליכם. אני אתן לך את הפרטים.

שומר  לי  יש  מקרה  ובכל  רציני,  מדי  יותר  יעד  לא  עצמי  אני 

צמוד, שאת הביצועים שלו אתם כבר מכירים...”

“אני מסכים,” אומר יניב דותן,

“ואדאג שיצרו איתך קשר לחבר את מערכת האבטחה,”

“ומה עם אורנה?” שואל בועז לביא,

“וואהוו!” אומרת אורנה,

“זה מה שאני אוהבת!”

“וזה גם מה שאבא שלי אוהב, וזה גם מה שהוא היה עושה!” 

בועז לביא אומר, ושניהם צוחקים,

“אני שמח שאתם שמחים וצוחקים סוף סוף, למרות שעדיין לא 

הזמן. בטח כבר יש לכם סודות פרטיים, הא? בכל אופן, לגבי אורנה, 

אני לא חושב שיש לה סכנה כל שהיא. בטח לא יותר גדולה מאשר 

לכל אחד מיתר חברי הקבוצה. ולכן, אני מציע שתחזרי לביתך, או 

לאיזה חברה, רק תהיי בקשר. עם בועז אני מציע, בכל כמה שעות. 

מה דעתך?”

“מצוין. מתאים לי,” אומרת אורנה.

והחבורה נפרדת. יניב דותן מחכה עד שמגיעה הניידת, אנשיה 

נועם  נכנס  ובמקומו  במקום,  ונשאר  ממנה  יורד  אחד  מזדהים, 
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קרן, מזוודה בידו, אבל, לא לפני שהוא מסביר לשוטר שנשאר איך 

25מפעילים את האזעקה ומה יש במקרר...

פקד חגית בטלר חוזרת לבית החולים. לדעתה עברו כבר כמה 

יתעורר  זיו  זמן בשביל שיורם  וזה מספיק  שעות מאז שהיתה שם 

ויהיה כשיר להמשיך ולענות על שאלות. 

ואמנם, היא מגלה, שמאז שעזבה הוציאו את יורם זיו מטיפול 

במחלקה  שהוא  לה  אומרת  התורנית  האחות  ולשאלתה,  נמרץ, 

השוטר  אותו.  לשחרר  תסכים  שהמשטרה  עד  רק  וזאת,  פנימית 

בגלל  ורק  לעיניו  להוציאו מתחת  לא הסכים  ביטחונו  על  שהופקד 

זה הוא עוד שם. 

היא  בדרך  הפנימית.  למחלקה  וממהרת  תודה  אומרת  חגית 

מציאת  על  לחשוב  להתחיל  מבקשת  וגם  שמש  אילן  את  מעדכנת 

עוד  החולים  בבית  להחזיקו  יוכלו  שלא  מפני  עבורו  בטוח  מקום 

הרבה זמן.

ארוך.  מסדרון  המיון.  מעל  קומות  שתי  הפנימית,  המחלקה 

יורם זיו שוכב לבדו בחדר קטן בסופו, עם דלת פתוחה. השוטר יושב 

מחוץ לחדר, כך שהוא רואה את הלקוח שלו כל הזמן.

חגית מזדהה, למרות שהם מכירים, ואומרת –

“אני מתכוונת לשבת איתו עכשיו עד שאגמור לקבל ממנו כל מה 

שהוא יודע. אל תיבהל אם הוא יצעק כשזה יכאב לו... גם דיברתי 

עם רב פקד שמש וביקשתי שימצא לו סידור מגורים בטוח כי בית 

החולים לא רוצה להחזיק אותו יותר, מפני שאין יותר צורך רפואי. 

אולי זה ייגמר בכלל בחדר המעצר אצלנו... אני עוד לא יודעת...”



חשיפה מדוייקת  דן רוגל

230231

“בהצלחה!” אומר השוטר,

כשהיא  בטלר  חגית  פקד  אומרת  זיו.”  יורם  לך,  שלום  “שוב 

נכנסת לחדר הקטן בו יורם זיו שוכב, 

ואנחנו התחלנו לדבר  “למקרה ששכחת, אני פקד חגית בטלר 

לפני כמה שעות. אבל, כשהגענו ממש לדברים המעניינים, העיניים 

שלך נעצמו וכנראה שנפלה עליך שינה עמוקה, כמו שהרופא אמר לי 

שיקרה. כעת, לידיעתך, אותו רופא, שוב אמר לי שאתה כבר בסדר 

גמור. התאוששת מהמכה שקיבלת ואני יכולה לתשאל אותך כמה 

שאני רוצה. ואני מתכוונת לעשות את זה. אתה איש מפתח בחקירה 

שלנו, ככה זה נראה כרגע, ולכן, כדאי שתשתדל לשתף איתי פעולה.

אני מבינה שאתה פוחד בגלל מה שקרה לך, אולי גם בגלל מה 

שעוד יכול לקרות וגם, בגלל מה שאתה חושב שקרה לאחרים. את 

הדבר האחרון שאמרתי אני מנחשת... אז תדע לך שלפחד במצב שלך 

זה לגיטימי. אם תשתף פעולה, אנחנו נשמור עליך. אבל, תספר הכל, 

ותיקח בחשבון שזה המקצוע שלנו, הרבה יותר משלך, אז אל תפשל, 

לנו.  זה  את  תשאיר  חלקך.  את  ליפות  תנסה  ואל  פינות  תעגל  אל 

אנחנו נעשה את זה יותר טוב ממך אם נחשוב שכדאי לנו וזה עוזר 

לנו במבט הכללי. האם הקשבת ואתה מבין כל מה שאמרתי לך?”

יורם זיו מסתכל על חגית בטלר והיא רואה שהוא מפוחד. אבל, 

הוא כנראה מתגבר, והיא שומעת אותו אומר בשקט –

“אני הבנתי. אני באמת מפחד. לא כל כך מזה שאולי גם אותי 

ירצחו, אלא, ממה יחשבו עלי כל מי שאני אוהב אחרי שישמעו את 

הסיפור כולו. אבל, כנראה שאת צודקת. יותר טוב שישמעו את זה 

ממני, מהפה שלי, מאשר בדרך אחרת ומפיות אחרים שהם הרבה  

פחות אמפטיים. אז את יכולה לשאול מה שאת רוצה.”

ספק  אין  כי  מנסיון.  לך  אומרת  אני  בחוכמה.  עושה  “אתה 

יבוא  זה  ויותר מדויק אם  ויותר טוב  ויתבהר,  יתברר  שבסוף הכל 

ממך.”

“אני רוצה שנתחיל מההתחלה. מהרגע שהיה לנו את יורם זיו, 

מנהל בכיר בחברה מצליחה, בעל משפחה הגר בבית נאה עם אשה 

שברח  ונסחט,  רדוף  לאדם  רגע,  בן  כנראה  להיות,  שהפך  וילדים, 

ידי  על  נשלט  והוא  מכריו  מכל  שמתחבא  אחד  ומשפחתו,  מביתו 

מישהו שהוא אפילו לא מכיר, מישהו כנראה אלים, שמכריח אותו 

לעשות דברים נגד רצונו. אז מה זה היה?”

“לפני כמעט שנתיים,” יורם זיו התיישב במיטה, ומתחיל לדבר. 

קולו התייצב והוא כאילו בבת אחת השתנה. ‘אולי אבן ירדה מליבו 

והוא קיבל את ההחלטה הנכונה’, חגית בטלר חושבת,

אני מותש,  חושך,  כבר  בחוץ  ומתיש,  ארוך  עבודה  יום  “בסוף 

יצאתי מהבניין, נכנסתי למכונית שלי והתחלתי לנסוע הביתה. אני 

נוסע בדרך בה אני נוסע בכל יום. הדרך מתחילה במרכז התעשייתי 

היכן שממוקמים המשרדים שלנו, ובשעות האלו כבר שקט שם לגמרי 

וכמעט אין מכוניות או אנשים. לא נסעתי מהר, אבל, כשעברתי נתיב 

בו.  וכנראה פגעתי  ימינה, ממעבר החצייה מישהו קפץ לפני  לפנות 

אל תשאלי אותי למה, אין לי תשובה טובה, אין לי בכלל תשובה, 

אבל, באותו רגע, רק הייתי בטוח שאני לבד בכביש ואין נפש חיה 

מסביבי, אז לא עצרתי. המשכתי לנסוע. ‘פגע וברח’, רק שהפעם זה 

אני הפוגע...

לא  עכשיו  עד  בעצם  דבר.  לאיש  אמרתי  לא  הביתה.  הגעתי 

אמרתי ולא סיפרתי את זה לאף אחד.

כל הערב הייתי דבוק לכל מהדורות החדשות. חיכיתי לשמוע 

‘פגע  תאונת  של  בפענוח  הציבור  עזרת  את  מחפשת  שהמשטרה 
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וברח’... ולא היתה שום ידיעה כזאת. לא היתה שום ידיעה גם בכל 

מהדורות החדשות של הבוקר למחרת. חשבתי שאולי זו לא היתה 

מכה חזקה, ידעתי שלא ממש דרסתי אף אחד. והתחלתי להירגע. 

מוקדם מדי מסתבר.

אחרי הצהרים קיבלתי מייל ממישהו שאני לא מכיר, רק חתום 

שלי  המכונית  את  רואים  בתמונה  מצורפת.  תמונה  עם  ‘אליעזר’, 

בתוך מעבר החצייה ומישהו שמתנגש בה, ליד הכנף הקדמית שלי. 

אי אפשר לטעות ברכב. זה נראה כאילו שמישהו ניסה לחצות את 

הכביש, והמכונית שלי ניסתה להספיק לעבור לפניו.

אחרי חצי שעה הגיע עוד מייל מאליעזר. עוד תמונה. הפעם של 

מישהו שוכב על הכביש ובמרחק שניים שלושה מטרים קדימה, שוב 

המכונית שלי. רואים ברור את המספר.

שתי התמונות צולמו מאחורי, כאילו מתוך רכב שהיה שם.

אז מה לעשות?

אם אלך למשטרה, חשבתי, מיד ישאלו אותי שם למה חיכיתי 

כל כך הרבה זמן? למה לא עצרתי מיד? ואם באתי רק בגלל התמונות 

שקיבלתי, אז אין ספק שנבהלתי, ולא מזה שפגעתי, אלא, מזה שאני 

מפחד להיפגע כעת בעצמי... במילים אחרות, אני רק מוסיף חטא על 

פשע... לא כך?

מקרים.  בכאלו  לעזור  שיודעים  חברים  לו  שיש  אחד  לא  ואני 

כסף  יבקש  מישהו  בטח  אז  אמצעים,  לבעל  שנחשב  אחד  כן  ואני 

דעתי  על  העליתי  לא  רק שבכלל  שחשבתי.  מה  זה  לשתוק.  בשביל 

לאן כל זה יגרר.

זו התשובה לשאלה הראשונה שלך.”

“הבנתי את מה שסיפרת.” אומרת פקד חגית בטלר, 

הפעם  לי  תהיה  לא  שזו  לך  להגיד  חייבת  אני  האמת,  “ולמען 

נפגשת עם אנשים אינטליגנטים, שאמורים להיות  הראשונה שאני 

חכמים ושמסתבר שבדברים פשוטים, כשהם נבהלים, הם מאבדים 

את הראש לגמרי. ואתה אחד מהם. ממש דוגמא קלאסית!”

“אני לא מבין,” יורם זיו המום,

“אסביר לך. אפילו כמה דברים אסביר,” אומרת בטלר,

אף  נפגע,  מישהו  שאם  להיות,  יכול  זה  איך  חשבת,  לא  “איך 

אחד לא יודע מזה? לא משטרה, לא בתי חולים, לא תקשורת. ועוד 

כשיש צילומים כאלו מרשיעים.

בשעה  שבדיוק  להיות  יכול  זה  איך  עצמך  את  שאלת  לא  איך 

כזאת, כשאין כבר ממש אנשים או מכוניות במקום הזה, בדיוק אז 

כאילו  או  רוצה,  כשמישהו  ברגע  מצלמה  עם  מישהו  מאחוריך  יש 

רוצה, לחצות במעבר החצייה?

שראית  ברגע  מסריח  משהו  כאן  שיש  דעתך  על  עלה  לא  איך 

אחרי  מזה,  יותר  ועוד  מזדהה  שאינו  מאחד  שלך  במייל  תמונה 

שראית שמגיעה עוד תמונה כזאת?

מאליעזר  למיילים  ‘השב’  לעשות  שניסית  בטוחה  גם  ואני 

חשבת  מה  אז  מזוהה...  כתובת  שאין  מהשרת  תשובה  וקיבלת 

לעצמך?

הנסיון שלי, הוא, שאולי  כרגע, מרוב  דעתי  על  אז מה שעולה 

יש לך עוד משהו שאתה מסתיר ושאתה חושב שאותו אליעזר יודע! 

אולי יש לך מאהבת? זה ממש יהיה הכי קלאסי שאפשר... 

רוצה  שאני  תחשוב  טוב.  טוב  תחשוב  עונה,  שאתה  לפני  רק 

לעזור לך, כמו שאני רוצה לפתור את כל המקרה הזה. אז אם אני 
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אהיה בטוחה שסיפרת לי הכל, ושבאמת אין לך שום שלדים נוספים 

בשום מגירה או ארון, אז דרך הפעולה שלי תהיה אחרת מזו שאם 

לא אהיה בטוחה בכך. אתה מבין?”

“אני נשבע לך. אני לא יודע איך להישבע שתאמיני. בואי וקחי 

אותי למכונת אמת. אני הבן אדם הכי יורם שאת מכירה. לא סתם 

לי  אין  בחיי.  זה.  על  תשבחות  שלי  לאמא  נתנו  פעם  לא  שמי.  זה 

שלדים בשום מקום. מעולם לא הסתכלתי על אף בחורה. רק הפחד 

הורג אותי. אז זה מה שסיפרתי לך זו האמת הצרופה. וכל התשובות 

לשאלות שלך הן אותה תשובה, אני הכי יורם שאת מכירה. לא רואה 

סדרות על משטרה בטלוויזיה...”

“אוקיי. אז אנחנו יוצאים עכשיו מההנחה שאליעזר רוצה משהו 

ודאג  ביים תאונה, דאג לצלם אותה  ולכן, האליעזר הזה  לך.  שיש 

לתת לך את התמונות בשביל להפחיד אותך עד מוות. הוא כנראה 

מכיר עד כמה אתה באמת יורם.

אני רק רוצה להגיד לך שאני עוד אבדוק אם יש או אין הודעות 

על תאונת ‘פגע וברח’ באותו אזור באותו זמן.

ואליעזר הצליח. הוא הצליח להפחיד אותך בדיוק כמו שהוא 

רצה. אז מה הוא ביקש ממך?”

“בהתחלה, ובעצם כל הזמן הוא ביקש תמונות. אבל, עוד לפני 

זה, לפני ההתחלה, לפני שהוא ביקש את התמונות, הוא רצה לדעת 

פרטים על הפעילות ועל ההתנהלות של קבוצת הצילום שלנו. ביחוד 

הוא התעניין בתהליך שאנחנו עושים לבחירת התמונות הכי טובות 

אחרי שאנחנו חוזרים ממסע צילום. הוא עשה עלי רושם של אחד 

שמבין בצילום ולפעמים חשבתי שהוא אפילו רוצה להיכנס לקבוצה. 

נכון שכל הזמן היו לי בראש הצילומים שהוא שלח לי, שדרך אגב, 

שום  הביע  לא  הוא  פעם  אף  אבל,  פעם.  אף  אותם  הזכיר  לא  הוא 

למי  אלינו  לחבור  בעיה  שום  ואין  לקבוצה.  בלהצטרף  התענינות 

שרוצה. 

מבין  שהוא  שבצדק,  להגיד  יכול  ואני  לו,  נראה  שהיה  אחרי 

בדיוק איך אנחנו עובדים, איך בוחרים את התמונות הטובות, איך 

נותנים ואיך שומרים את הקודים, או אז הוא התחיל לבקש ממני 

תמונות. הוא ביקש שאעביר לו על דיסק און קי שאקנה, בהתחלה 

רק את ארבע התמונות הכי טובות ששלחנו ליועץ שלנו נועם קרן, 

נועם קרן שלח  גם את שתי התמונות שאותן  ביקש  כך הוא  ואחר 

לחברה באמריקה. את מכירה את האנשים? ועל מה אני מדבר?”

“אני מכירה היטב, אז תמשיך בבקשה,” אומרת חגית בטלר.

כך  אחר  לאיסלנד,  הצילום  ממסע  החל  ביקש  הוא  זה  “כל 

מהמסע לאקוודור, אחר כך מהמסע לאגמון.

הוא  תמונות.  עוד  ממני  לבקש  התחיל  הוא  התקופה  באמצע 

ביקש עוד עשר תמונות מכל מסע, כאלו שאני אחליט שהן טובות 

לו  נותן  באמת  לא  אני  אם  ידע  שהוא  אותי  הזהיר  גם  הוא  מאד. 

תמונות ממש טובות. אמר שיש לו דרכים לדעת.

והאמת, לא היה אכפת לי לתת לו את התמונות שאני חשבתי 

שהן הכי טובות. כי מה הוא כבר יכול לעשות איתן? הוא לא יכול 

לפרסם אותן כי הצלם האמיתי ידע. אז מה אני יכול להפסיד?”

פקד חגית בטלר לא יכולה להתאפק, מפסיקה את שטף הדיבור 

שלו בהרמת יד, ואומרת -

“וכל אותו זמן, במשך כמעט שנתיים, אתה לא שואל את עצמך 

זמן ממשיך  ובאותו  רגילים,  שום דבר? אתה מנהל חיים, לכאורה 
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להיות בקשר עם אליעזר ולעשות מה שהוא מבקש, ככה זה?”

“כן. בעצם כן. היו רגעים ששכחתי בכלל את ה’פגע וברח’, את 

התמונות, ובכלל למה אני עושה מה שעושה.”

“אתה יודע,” אומרת חגית,

“יש מילה בעברית להתנהלות שלך. אני לא יכולה להגיד אותה 

אני  ובלי מדים,  פעם, שלא בתפקיד  אני שוטרת בתפקיד. אולי  כי 

אגיד לך. בינתיים, אם כל זה נכון, אני לא מבינה איך הגעת להיות 

כזה מנהל בכיר ובחברה כזאת מצליחה. כנראה שגם לי יש עוד מה 

אני מבינה שמשהו  הזה.  בסיפור החלמאי  בוא תמשיך  אז  ללמוד. 

על הדרך, כמו שאומרים, שהפסקת לחשוב שהכל דבש. מה  קרה, 

גרם לזה ומתי?”

יורם זיו מנסה להתעלם מהציניות המופגנת של פקד המשטרה 

לדמוע.  ומתחיל  נחנק  שוב  הוא  מצליח.  לא  הוא  אבל,  שממולו. 

בשקט, בלי קול. 

חגית רואה, ובטח גם מבינה מה עובר עליו. אדם מבוגר, מנהל 

בכיר שעושה מעצמו צחוק לפני בחורה צעירה, שיכולה להיות בתו. 

היא מוציאה מתיקה ממחטות נייר, נותנת לו, ואומרת –

“בוא תמשיך. תגמור עם זה ודי. אני בטוחה שאחר כך תרגיש 

הרבה יותר טוב. שאלתי אותך קודם מתי נפסקו עבורך שבע השנים 

הטובות, איך ולמה,”   

היינו  כשכבר  ולמעשה  לאקוודור,  במסע  התחיל  ממש  “זה 

במטוס בדרך חזרה ארצה, עם הגופה של מרק לובין בתא המטען. 

יודעת על זה. העובדה שלמרות שהסיפור על מותו  אני מניח שאת 

והאנשים כמעט  ויורם כמוני,  לנאיבי  היה מוזר מאד, מוזר אפילו 

לחשוב  התחלתי  פתאום  טוב.  לא  לי  עשה  זה  זה,  על  דיברו  ולא 

שכולם יודעים משהו שאני לא. והתחלתי לחשוב על כל מה שעבר 

היה  לובין  מרק  למשל,  בראש.  דברים  ולחבר  שחלפה.  בשנה  עלי 

הצלם הכי טוב, ואם לא הראשון הכי טוב, אז השני, אחרי אפרים 

ומה,  אליעזר.  לאותו  בסיטונות  ממש  העברתי  שלו  תמונות  לביא. 

כך חשבתי, אם מרק גילה את זה? גילה שתמונות שלו מסתובבות, 

אין לי מושג איפה ואין לי מושג למה? ומה אם הוא גילה שאני הוא 

זה שנותן אותן, ודיבר על זה עם מישהו מהקבוצה, ובגלל זה יש לי 

את ההרגשה הזאת? ומה אם בגלל זה הוא בכלל נרצח, וזה לא היה 

התקף לב? 

את יכולה להבין מזה כעת למה ואיפה זה התחיל?”

“סוף, סוף אני מגלה שבכל זאת אולי יש לך משהו בראש. אז 

סימפטיה  וקצת  שואלת,  חגית  האלו?”  המחשבות  עם  עשית  מה 

מתחילה להישמע בקולה,

“לא עשיתי כלום. שום דבר רציני. כשחזרנו ארצה, התעלמתי 

מרוב הפניות של אליעזר. נתתי לו אולי עוד פעם או פעמיים תמונות. 

האחרונות היו אלו שנבחרו להכי טובות מאגמון החולה. דווקא את 

הכי  שזה  חשבתי  ביותר,  הטובות  של  הזאת,  מהקבוצה  התמונות 

פחות מזיק לתת כי הרבה אנשים מכירים אותן, כולל באמריקה. 

לא  קודם.  מאשר  אחרת  קצת  איתו  לדבר  אולי  התחלתי  וגם 

החזרתי טלפונים. ואת יודעת מה הוא עשה? הוא שוב שלח לי את 

שתי התמונות מפעם... והפעם התגברתי. לא הגבתי. 

אבל, זמן קצר לפני שיצאנו להודו, הוא טילפן. מטלפון אחר עם 

מספר שלא הכרתי ואני עניתי. והוא רק אמר אז שכשאחזור מהודו 

כבר אשמע ממנו.”

בטלר  חגית  להודו?”  נוסעים  הקבוצה  שאתם,  ידע  הוא  “איך 

שואלת את יורם זיו,

ועלי.  על הקבוצה  ידע ככה.  לי מושג. הרבה דברים הוא  “אין 
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והראשון שבהם, איך הוא בכלל ידע עלי מלכתחילה?” יורם זיו עונה,

“אז תמשיך,” אומרת חגית בטלר,

“אני מניח שאת מכירה את הסיפורים על הקומבמלה בהודו?”

“אני מכירה היטב. עד הפרטים הכי קטנים. כאילו שהייתי שם 

בעצמי. אתה לא צריך לספר לי על הקומבמלה שום דבר,”

“אוקיי. אז אחרי כל מה שסיפרתי לך עד עכשיו, את רק יכולה 

ושוב  צורה,  באותה  ועוד  מת.  לביא  כשאפרים  עלי  עבר  מה  להבין 

עם כל כך הרבה מיסתורין סביב המוות, סביב השחרור שלו, סביב 

השחרור שלנו, סביב כספים שתיארתי לי שעברו מיד ליד.

אני  מה  לחשוב  הפסקתי  לא  חזרה  הדרך  וכל  במטוס  ישבתי 

עושה. ולא תאמיני מה החלטתי, אני יורם זיו, היורם,”

“נסה אותי,” אומרת פקד חגית בטלר,

לה  סיפרתי  לאשתי.  טילפנתי  ראשון  דבר  ארצה,  “כשהגענו 

בראשי פרקים מה קורה. אמרתי לה שאני הולך להתחבא, וגם שאני 

עם  חולה  מהודו  שחזרתי  בעבודה  שתגיד  למשטרה.  ללכת  מתכוון 

משהו מידבק, ושלא יחפשו אותי. שאם יחפשו אותי אחרים שתגיד 

שהיא לא יודעת איפה אני. היא רק יודעת שאחזור כשאבריא.

ירדתי באיזה בית קפה  הוצאתי את המזוודה, לקחתי מונית, 

בשדרות רוטישלד, לקחתי עיתון, חיפשתי ומצאתי דירת חדר באיזה 

חור עלוב. ממש חור עלוב ולשם לקחתי עוד מונית והתמקמתי. את 

המחשב הנייד חיברתי רק לחשמל.

שהפרשה  מאז  הראשונה  בפעם  לעשות.  מה  לחשוב  והתחלתי 

באמת  אני  איך  לתכנן  והתחלתי  ברצינות  עליה  חשבתי  התחילה, 

יוצא מזה.” 

“באמת מעניין. ספר לי מה חשבת. אולי גם אני אלמד משהו,” 

אומרת חגית בטלר,

ואחרי  לחשוב.  מסוגל  אני  יורם,  לא  או  יורם  תצחקי.  “אל 

שהחלטתי, הנה תשמעי מה שעשיתי -

הורדתי מהמחשב הנייד שלי להתקן זכרון נייד, דיסק און קי, 

עשרות תמונות, ושמתי אותו בכיס.

אשף  שהוא  יודע  שאני  טוב,  מכיר  שאני  אחד  לחבר,  טילפנתי 

כזה של מחשבים, אמרתי לו מה אני מבקש, וקבענו להיפגש בבית 

קפה שיש לו שירותי אינטרנט. וכעבור שעתיים נפגשנו. 

צירפתי  למייל  לאותו אליעזר.  מייל  הזה שלחתי  מבית הקפה 

אולי עשרים תמונות, וכתבתי לו שאני מקווה שזה יספיק לו. כתבתי 

לו עוד שזה סוף המיילים שלי אליו, ואולי זו התחלה חדשה אחרת. 

החבר הזה שלי, הוסיף למייל הזה את המשהו שביקשתי. זה אמור 

לגרום למחשב שלו, לכל מחשב בעצם, לחלות במחלה חשוכת מרפא. 

ושלחתי לו.”

“אני ממש מתפעלת מהיצירתיות שלך, אבל, במלוא הרצינות 

אני לא מבינה מה חשבת להשיג בזה. בייחוד אחרי שנבהלת משני 

מקרי רצח של אנשים חיים, לא של מחשבים. אתה יכול להסביר לי 

את זה?”

יודע  יבין שהחלטתי לשים לזה קץ, שהוא לא  “חשבתי שהוא 

איפה אני, ושאולי הוא יתחיל לחשוש ולהפסיק לרדוף אותי.

עוד חשבתי שאלך למשטרה ואספר הכל, ביחוד אחרי שהבנתי 

מאשתי שמחפשים אותי.”

למשטרה  הלכת  שלא  חבל,  כך.  כל  לך  הצליח  לא  זה  “אבל, 

ישירות משדה התעופה. היית חוסך לכולנו, ובפרט לך, הרבה צרות. 

אז איך זה נגמר בדיוק?”
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וישנתי כמה שעות. קמתי בערב, יצאתי  “חזרתי לחור העלוב, 

חיכה  מישהו  החשוך,  המדרגות  בחדר  וכשחזרתי,  משהו  לאכול 

והכניס לי מכה איומה בראש. משם אני לא יודע ולא זוכר הרבה. 

את יודעת את זה יותר טוב ממני ואולי תספרי לי פעם...”

לידיעתך,  רק  אז  ההמשך.  את  היטב  יודעת  אני  נכון.  זה  “כן, 

בכתובת של החור העלוב  גופה  על  והודיע  צילצל למשטרה  מישהו 

שלך. המישהו חשב שאתה מת. אנחנו לא יודעים מי דיווח. אנחנו 

יודעים שאותו אחד, כנראה אליעזר, או מישהו שהוא שולח, ניסה 

שוב להתנקש בחייך בבית החולים. למזלך אני הייתי שם...”

לעצמו,  בלחש,  אומר  זיו  יורם  מכיר!”  לא  בכלל  אני  זה  “את 

וממשיך למלמל – 

“איך אני גומר עם הפרשיה הזאת ונשאר בחיים?”

“שאלה טובה,” אומרת חגית בטלר ומוסיפה –

“בעזרתנו, כמובן, רק קודם בוא נרוקן את המוח שלך מכל דבר 

שאולי יוכל לשפוך אור על הפרשה הזאת. אתה מוכן?”

“אני מוכן”

“אז אני מתחילה” -

אצלכם  שהיו  המוות  למקרי  שהתייחסת  הפעמים  “בשתי 

בקבוצה, זה שהיה באקוודור ואחר כך זה שהיה בהודו, אמרת, או 

התכוונת להגיד, שזה היה מוזר. למה התכוונת בדיוק?”

“תראי, זה מתחיל מזה ששני המקרים קרו בדיוק כשהיה נוח 

שזה יקרה. למשל, מרק לובין. איך זה שהוא קיבל התקף לב דווקא 

כשהוא בכלל לא התאמץ, דווקא כשהוא היה במנוחה גמורה? אני 

ראיתי אותו בקטע כשהוא עוד הלך איתנו, ולא ראיתי עליו שום דבר 

מיוחד. הוא כנראה הרגיש שקשה לו וביקש לא להמשיך, זה בסדר, 

אבל, דווקא אז ודווקא שם, כשאין אף אחד מסביב, אז בדיוק מגיע 

התקף הלב?

אנחנו  ימים  עשרה  לביא.  לאפרים  שקרה  מה  את  קחי  או 

מסתובבים, כולם ביחד, חלק מהזמן ממש בתנאים לא פשוטים. את 

יכולה לראות בתמונות איפה היינו עוד לפני הקומבמלה. ותאמיני 

לי שהיו ימים קשים. אם מישהו רצה לקבל התקף לב, היו לו המון 

הזדמנויות עוד קודם. אז, באנלוגיה לאקוודור, אפרים לביא קיבל 

התקף לב בדיוק כשהוא היה לבדו, בלי אף אחד מסביבו, בלי שאף 

אחד רואה מה בדיוק קורה. אז איך זה שבדיוק כאשר שני אלו היו 

לבדם, בלי אף אחד מסביבם, בדיוק אז הם מקבלים התקף לב?

הבנת את זה?”

“הבנתי יופי. בוא תמשיך. אני ממש מרוצה מאיך שאתה חושב. 

מה עוד?”

ובשני  הנפטרים,  בסוף תהליך מציאת  עוד.  לך מה  אגיד  “אני 

המקרים, אחרי שהגופות נמצאות כבר במשטרה המקומית,  משהו 

קורה שם במשטרה. יותר נכון משהו לא קורה! לא שואלים אותנו, 

את חברי הקבוצה, למשל, האם מישהו מהנפטרים הרגיש לא טוב 

בימים האחרונים, התלונן על משהו, אולי היה עייף יותר מהרגיל? 

האם בכלל מישהו ידע אם הם סובלים ממשהו? אז כלום מכל אלו 

אחד  אף  במטוס,  היו  כבר  שהגופות  אחרי  כך,  אחר  וגם  קרה.  לא 

לא שאל ולא התפלא ולא דיבר. כאילו זה הדבר הכי טבעי שמישהו 

יקבל התקף לב באיזה ג’ונגל באקוודור. ודרך אגב, אל תשכחי לציין 

ברשימות שאת עושה, שמסתבר שגם משטרת ישראל לא יותר טובה 

ממשטרת אקוודור או משטרת הודו. גם היא לא שאלה שום דבר עד 
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עכשיו. מרק לובין מת כבר לפני יותר משנה. אולי היה אפשר לחסוך 

מוות אחד?” 

לא  והיא  מבושה.  להסמיק  בטלר  חגית  פקד  של  תורה  הגיעה 

מסתירה את זה, ואומרת –

“אני לא יכולה להכחיש את זה ולהגיד שאין משהו בדבריך. אני 

כן יכולה להגיד לך שבימים האלו אנחנו נותנים לזה את כל מה שיש 

לנו. עוד אני יכולה להגיד לך שאנחנו יודעים כבר היום הרבה מאד. 

אבל, נחזור אליך. מה עוד היה מוזר בעיניך?”

“היה מוזר בעיני שבשני המקרים, באקוודור ובהודו רק שוקי 

ברוש ואסף בר היו בתחנת המשטרה. והם מעולם לא דיווחו לכולם 

חלק  אמרו.  לא  לי  ורק  לכולם  דיווחו  כן  הם  ואולי  שם.  היה  מה 

מהפרנויה שלי. נכון שבאקוודור גם אפרים לביא היה איתם כי הוא 

היה חבר של מרק לובין, אבל, הוא מת. כמה נוח, וכמה מוזר, הא?

ואולי עוד דבר, קטן ואולי שולי. אבל, איפה כל ציוד הצילום 

שהיה עליהם? המון ציוד. באמת נשדד? גם זה נשמע לי היום נוח, 

אבל, שוב, גם זה מוזר... 

ודבר אחרון, האם שילמו שוחד למישהו? מי שילם? למי שילם? 

למה שילם?”

כאילו  עסוקה  שותקת.  כהרגלה,  שלא  בטלר,  חגית  פקד  רב 

ממסכן  ‘איך  בליבה  חושבת  היא  אבל,  כותבת.  שהיא  ברשימות 

רדוף שכמעט נרצח הוא נהיה כזה אסרטיבי, דעתן והגיוני ואפילו 

מאשים! ‘ממש מעצבן’ היא כמעט אומרת בקול...

עוד  לך  יש  בטח  אליעזר.  אותו  על  לי  להגיד  יכול  אתה  “מה 

שחלפו.  השנתיים  במהלך  שהצטברו  כאלו  קטנים,  אפילו  פרטים, 

למשל, איך הייתם מנהלים את התקשורת ביניכם?”

“הוא היה מתקשר אלי לנייד מטלפון שתמיד היה בלתי מזוהה. 

היה אומר מה הוא רוצה. ברוב המקרים הוא רצה תמונות,”

“ואיך העברת לו את התמונות?”

מייל  כתובת  לפי  לו  מעביר  הייתי  כבדות,  היו  לא  הן  “אם 

זו היתה כתובת אחרת. אם אלו היו  וכל פעם  לי,  נותן  שהוא היה 

תמונות כבדות, הייתי צורב לו דיסק ושולח לתיבת דואר שהוא נתן 

לי. כתובת התיבה היתה מורכבת תמיד רק ממספרים ורק הדואר 

ידע לאן לשייך את זה. פעם ביררתי בדואר ומסתבר שיש דבר כזה. 

תמורת תשלום מיוחד אתה מקבל תיבת דואר סודית, והדואר לא 

יגידו לך איפה היא. יש לי כמה כאלו. אתן לך אותן.”

“אמרת שבדרך כלל הוא ביקש תמונות. מה עוד הוא ביקש?”

“הוא ביקש לדעת מה היה בפגישות שלנו. איזה תמונות נבחרו, 

של מי הן היו. למי הן נשלחו.

לא  אבל,  מקצועית,  לעיתונות  גם  תמונות  שלחנו  לפעמים   

בתהליך מסורבל וסודי כמו עם נועם קרן. מי שרצה שלח לאן שהוא 

רצה וסיפר על כך לחברים. את זה סיפרתי לו. אפילו בלי שום בעיה 

נפשית...

המתוכננים,  הצילום  מסעות  פרטי  את  לדעת  דרש  תמיד  הוא 

את זה הוא דרש בכל התוקף שהיה לו, ואת כבר יודעת שהיה לו.

וזה בערך הכל מה שאני יכול לספר לך.”

חגית מקפלת את רשימותיה, מכניסה לתיקה ואומרת –

“אין ספק שעשינו משהו היום. אני לוקחת ברצינות גמורה את 

הבטחון  גם  אתאכזב.  שלא  מקווה  אני  לך.  ומאמינה  שאמרת  מה 

האישי שלך תלוי בזה, אז אני מקווה גם בשבילך.

כעת אנחנו צריכים להוציא אותך מפה, להעביר אותך למקום 
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בטוח, אבל, לעשות את זה בלי שלאליעזר יהיה שמץ של מושג מה 

אנחנו עושים. אני מניחה שהוא יודע בדיוק איפה אתה כעת והוא 

רק מחכה להזדמנות. אני גם מניחה שהוא עוקב אחריך, ואם תצא 

מפה, אפילו בניידת, הוא יעקוב. והוא ידע שעזבת. 

בשבילו אתה הסיכון הכי גדול. ואם באמת יש לו חלק במותם 

יודעת  לא  עוד  שאני  אפילו  אז  לך,  שנדמה  כמו  הצלמים,  שני  של 

למה ומה היתה המוטיבציה, אתה הוא המטרה הבאה שעבורה אני 

דווקא כן יודעת את המוטיבציה...  אז אני יוצאת למסדרון לתכנן 

את המבצע הזה. אל תצא מכאן ואל תתקרב לחלון.”

“רק רגע,” אומר יורם זיו,

במשטרה  אתם  הרי  לדעת,  מבקש  אני  הולכת,  שאת  “לפני 

בטח עשיתם בדיקות לאחר המוות למרק לובין ולאפרים לביא, מה 

מצאתם שהיתה סיבת המוות? האם באמת זה היה התקף לב?”

פקד חגית בטלר, למזלה כבר עם הפנים לדלת ולא רואים איך 

היא מלבינה. והיא יוצאת מהחדר בלי לענות.

היא  עירני,  עדיין  שהשוטר  מוודאת  שהיא  אחרי  במסדרון, 

מתרחקת ממנו קצת, לוקחת כסא, מתיישבת עליו עם הגב אל הקיר 

ואל השוטר, ומחייגת לרב פקד אילן שמש.

“שמעתי בשעתיים האחרונות סיפור ארוך ומעניין שסיפר יורם 

זיו. שכנעתי אותו שהדרך היחידה שלו להישאר בחיים וגם להישאר 

שפוי זה לספר לנו את הכל. והוא סיפר. 

שני  של  הזו  לחקירה  היטב  מתקשרים  כנראה  שלו  הדברים 

מקרי המוות של הצלמים עליה אנחנו עובדים. אבל, כל הקשר הוא 

בינתיים נסיבתי בלבד, אולי אפילו הגיוני, אבל, כל קטע המוטיבציה 

חסר. אני עדיין לא יכולה לענות על אף שאלה שמתחילה ב’למה’. 

גם יורם זיו לא יכול כי הוא אומר שהוא לא יודע בעצמו. 

הוא נסחט על ידי אותו אליעזר כמו מטומטם, כמו יורם, אבל,  

סיפור הסחיטה היה רק אמצעי והוא לא שייך, אני חושבת, לעניין 

הפלילי שלנו עצמו.

עכשיו,  עד  לשלנו  וגם  שלו  לסיפור  בהתאמה  זיו,  יורם  הוא, 

נראה לי שהוא בסכנה אמיתית. כבר פעמיים ניסו לחסל אותו, פעם 

ליד המקום אליו הוא ברח מביתו ופעם שניה פה, בבית החולים. לכן 

אני רוצה להוציא אותו מכאן, אבל, כך, שמי שעוקב לא ידע שהוא 

יצא, ושיחשוב שהוא עדיין כאן, בבית החולים. תיכף אגיד לך איך 

אני מציעה לעשות את זה. אבל קודם, יש לי עוד משהו, פחות נעים. 

אתה עוד שם?”

“אני איתך, מקשיב ולא מפסיק להתפעל ממך! דברי!”

הכי  היתה  שלו  ההתנהלות  שכל  זיו,  יורם  אותו  “תשמע. 

והוא,  והסתבכה.  הלכה  מכלום,  שהתחילה  שאפשר,  שלומיאלית 

ואולי גם  נפגש איתי,  כנראה התחיל להרגיש בכך. אבל, עד שהוא 

מהשוקים של הנסיונות לחיסולו, לא עלה בדעתו להגיד את זה בקול 

וקשות.  מנחות  שאלות  ששואל  משטרה  לחוקר  ועוד  למישהו,  רם 

נגד  והשתנה  היורם הזה הלך  ואז, במהלך השיחה הארוכה איתו, 

עיני. מיורם הוא נהיה אריה. וגם לו היו שאלות קשות, קשות מאד 

אפילו, ואלינו. ולא היו לי תשובות בכלל. והאמת, אין ספק שיהיו 

גם לנו לקחים להפיק. אנחנו נדבר על זה שנינו. ברוך השם יש לנו 

מקום לדבר...

עכשיו שמע מה אני אני מציעה לעשות,”

חגית, כנראה חשבה כבר על הכל, מדברת עם אילן שמש שעה 

ארוכה ומסבירה. כשהיא מסיימת, הרב פקד אומר –

“הבנתי. נשמע מצוין. אני הולך לארגן מה שצריך בצד שלי, את 

וניפגש בערב בבית. את משהו! אמרתי לך  תעשי מה שצריך אצלך 
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את זה כבר פעם?”  

הוצאה  החולים,  בית  של  המתים  מיציאת  לערך,  שעה  כעבור 

החברה  של  שחורה  למכונית  והוכנסה  שחורים,  עטופת  אלונקה 

הקדישא. את האלונקה הובילו שני סניטרים לבושים ירוק שנכנסו 

למכונית ונסעו. מי שעוקב וצופה במשך זמן על היציאה הזאת של 

בית החולים רואה את המחזה הזה כמה פעמים ביום. זה בית חולים 

גדול שמשרת סביבה גדולה מאד. ואנשים נפטרים כל הזמן...

חדרו  על  השמירה  מצב  את  לבדוק  רוצה  היה  מישהו  ואם 

בטלפון,  הפסקה.  ללא  שם  יושב  ששוטר  מגלה  היה  זיו  יורם  של 

כדי  מורדם  עדיין  שהוא  מוסרים  בשלומו,  מתעניינת  כשהמשפחה 

לעזור לו להתאושש, אבל, הוא כבר נושם בכוחות עצמו.

26

יניב דותן מוציא מהמחסן במשטרה ארגז קרטון עם השם מרק 

לובין שכתוב עליו ועם התוספת ‘מת באקוודור מהתקף לב’. בטוש 

על  אור  לשפוך  לו  יעזרו  שאולי  דברים  למצוא  מקווה  הוא  אדום. 

כמה חורים שחורים שיש לו בתזה שלו. הוא מתפלל שאולי יהיה לו 

מזל וגם המחשב הנייד שלו יהיה שם.

אבל, אין. בכלל זה נראה שאין שם הרבה דברים. יש ספרים, 

בעיקר ברוסית, יש שתי תעודות על זכיה בתחרות צילום בינלאומית, 

כשהגיע  ורק  שנים.  עשרות  מלפני  משפחה  של  צילומים  כמה  יש 

מהגדולים  חיצוני,  גיבוי  כונן  רווחה.  אנחת  מפיו  פרצה  לתחתית, 

שיש, שכב שם וכאילו חיכה לו... 

הוא יודע שעדיין אין על מה לשמוח. עדיין אין משהו בידיים. לא 

יתכן שאיש כמרק לובין ישאיר כונן כזה בלי סיסמה לפתוח אותו. 

רוח, ממהר לחדרו, מחבר את הכונן למחשב שלו,  דותן, קצר 

חנון  לא  אבל,  לו.  שאין  סיסמה.  להכניס  מתבקש  הוא  כצפוי  אך, 

מחשבים כמו יניב דותן יהיה חדל עצות...

הוא מנסה את הדברים הכי פשוטים. הוא כותב את המילים 

‘מרק לובין’ בכל קומבינציה שעולה על דעתו, אך, זה לא זה. הוא 

קורה.  לא  כלום  שוב,  אך  אותיות,  במקום  מספרים  לכתוב  מנסה 

הוא כותב את תאריך הלידה שמצא בארגז בין הניירות, וכלום.

אומר  הוא  כבדים’  יותר  תותחים  להפעיל  צריך  ברירה,  ‘אין 

עם   כך  כל  טרח  לובין  מרק  אם  כי  טוב,  אפילו  זה  ‘אולי  בליבו. 

הסיסמה, בטח יש שם על מה לשמור,’
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יניב דותן מעלה את תוכנת ‘אופקרק’ אותה יש לו במחשב כבר 

מזמן, בדיוק בשביל דברים כאלו. חבר נתן לו אותה לפני כמה שנים. 

את  משווה  הזאת  התוכנה  בגוגל.  אותה  למצוא  אפשר  כבר  היום 

הסיסמה שאותה רוצים לפצח לספריה, מילון אם תרצו, של כמות 

עצומה של סיסמאות שהוכנו על ידי המחשב מראש. המחשב, באופן 

סטטיסטי, מחפש. ובלמעלה מתשעים אחוזים הוא גם מוצא.

יניב מעלה את הכונן למקום המיועד בתוכנת הפיצוח, לוחץ על 

‘הפעל’ ואמנם, אחרי שתי דקות של זמזום, הכונן נפתח.  הסיסמה 

מופיעה כתובה בצד כדי שבפעם הבאה היא תהיה זמינה...

‘בחור מסודר מאד היה מרק לובין, אומר יניב דותן. ‘הספריות 

מסודרות ממש כמו בבית מרקחת!’ והוא מסתכל, מלמעלה למטה 

על שמות הספריות, מוצא אחת שנראית לו מתאימה – ‘עם אפרים 

לביא’ זה שמה.

תנוחת  את  מוצא  דותן  יניב  נפתחת.  והספריה  קליקים  שני 

צריך  ‘ולא   - אומר  הוא  ארוכה  ואחרי שעה  אוהב  שהוא  הקריאה 

הרבה יותר מזה’! כמעט צועק את זה בקול. יש שם חילופי מיילים 

בין מרק לובין ואפרים לביא שמתחילים כמה חודשים לפני המסע 

לאקוודור, זאת אומרת לפני שמרק לובין הסתלק מהעולם, יש שם 

את החשדות שלהם לגבי מה שהם חושבים שקורה לתמונות שלהם 

לשניהם,  רק  קורה  זה  האם  ושאלות  מחשבות  שם  יש  באמריקה. 

או האם זה קורה גם לצלמים אחרים. הם שואלים, אחד את השני, 

האם זה קשור רק לתמונות שיוצאות מנועם קרן.

שהם  נוספים  לצלמים  לפנות  מחליטים  הם  הסוף,  לקראת 

מכירים, ומסתבר שהם מכירים לא מעט כאלו, והם שולחים להם 

מיילים עם שאלות. יש בספריה העתקים של כל המיילים האלו...

כמעט  תשובות.  מוצא  לא  כשהוא  מתאכזב  דותן,  יניב  אבל, 

בכלל. רק אחד או שניים ענו שבאמת נדמה להם שמשהו מוזר קורה. 

הרוב אמרו שאמנם לא קיבלו התייחסות, אבל, זה הרי מקובל. זה 

הולכים,  שנשלחים,  צילומים  של  המכריע  החלק  חדש.  משהו  לא 

בדרך כלל, ישר לתהום הנשיה...

אבל, יניב דותן שם לב שהמספר הרב של המיילים שהם שלחו 

הצליחו לעשות מהומה כל שהיא בברנג’ה הקטנה הזאת. מהומה, 

שהוא בטוח שלא נעלמה מעיני אליעזר, אם התזה שלו נכונה.

היציאה  ערב  ממש  שנכתב  הזאת,  שבספריה  האחרון  במייל 

הקילקולים  אם  ואז,  שיחזרו  עד  לחכות  מחליטים  הם  לאקוודור, 

ימשכו, הם יטכסו עצה מה לעשות.

– ‘הם באמת חזרו,  ואומר לעצמו  דותן, מתרווח בכסאו  יניב 

והקילקולים נמשכו, ואז אפרים לביא החליט בעצמו מה לעשות... 

ועשה... ואולי גם הוא שילם על זה בחייו.’

עכשיו  הוא  הבא.  לשלב  להמשיך  מוכן  שהוא  חושב  הוא  ואז, 

לבדוק  רוצה  הוא  איך  יודע  והוא  נכונה,  שלו  שהתזה  בטוח  יותר 

אותה. אבל, הוא צריך לזה גיבוי ועזרה. הוא מטלפן לרב פקד אילן 

שמש ומבקש לבוא לדבר ולהתייעץ.

שעה יותר מאוחר דותן מגיע למשרדו של רב פקד שמש ומוצא 

אוהב  אותה.  אוהב  הוא  בטלר.  חגית  פקד  את  גם  לשימחתו,  שם, 

הבריחה  אפילו  לאחרונה  חושבת.  שהיא  איך  אוהב  איתה.  לעבוד 
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רוצח בבית חולים. ‘אחלה שוטרת שנראית כמו כוכב קולנוע’.

הוא מחייך, ואז כולם מחייכים בחזרה ואילן שמש אומר –

לך שתראה  הבטחתי  זוכר?  מעניין, אתה  לך משהו  “הבטחתי 

צילומים שלא ראית כמותם. מה אתה אומר?”

ובשביל  צדקת.  כמה  עד  יודע  לא  אפילו  שאתה  אומר  “אני 

עשיתי,  לספר מה  באתי  הנה  זה,  אני מעריך את  כמה  עד  שתראה 

ומה אני חושב, וגם מה אני מציע לעשות.”

“מצוין,” אומר אילן שמש,

“וחגית תספר מה היא עשתה ומה היא למדה, וביחד נראה לי 

שאנחנו ממש מתקדמים. אז קדימה, אתה יכול להתחיל,”

27

“הדבר הראשון שלמדתי, אחרי שיחה ארוכה עם נועם קרן ועם 

בועז לביא, ובאמת אחרי שראיתי איזה אוסף ענק של צילומים יש 

אצל נועם קרן, ואיך הוא אוסף אותם בכל אגן הים התיכון, ובעצם 

לו אותם, מתחננים  כי מביאים  אוסף היא לא המילה המתאימה, 

אליו שרק יקח, הבנתי שהוא יושב על אוצר אמנות גדול מאד ששווה 

גוזר  שהוא  מהקופון  אליו  מגיע  רב  כסף  מאד.  הרבה  כסף.  הרבה 

מהתמונות שהחברה האמריקאית בוחרת לקחת מאלו שהוא שולח 

לה. והוא קשור להרבה מאד צלמים, הרבה מאד, וביניהם גם קבוצת 

והוא אישר, למרות  ”חבורת צלמים” שאלתי אותו אם אני צודק, 

שבהתחלה הוא ממש לא אהב את השאלה...”

“ולמה, הוא לא אהב בעצם?” שואלת חגית בטלר,

“אני אשם,” עונה יניב דותן,

“כי הגעתי לשאול אותו את זה בדרך קצת עקומה, וזה היה יכול 

להתפרש כאילו אני מאשים אותו במשהו, כאילו שלעשות כסף זה 

פשע... אבל, הרגעתי אותו...”

“על כמה כסף מדובר?” אילן שמש שואל,

“אני מעריך שכמה עשרות אלפי דולרים בחודש. זה כי התמונות 

אותן  שלוקחת  לחברה  שוות  והן  מיוחדות.  מאד  הן  שולח  שהוא 

לא  והוא  תמונה.  מכל  אחוז  עשרים  לוקח  נועם  כסף.  מאד  הרבה 

עובד רק עם חברה אחת, למרות שכנראה חברתPP  היא הכי גדולה, 

ובעזרתה הוא עשה את שמו.”

“זה באמת הרבה כסף, אז מה?” אילן שמש מקשה,
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“אז זה יכול להיות מושא לקנאה. ויכול להיות שמישהו גילה 

את מקור הפרנסה הזאת והחליט שהוא רוצה אותה לעצמו,”

“ואז?” שואלת חגית בטלר,

“ואז, ועכשיו אני מתחיל את התיאוריה שלי, המישהו הזה, אני 

אקרא לו מיסטר X, בונה תוכנית פעולה, איך, תוך זמן מסוים, הוא 

יחליף את נועם קרן. וכבר אני אומר לכם, שבועז לביא היה הראשון 

שקפץ והבין את זה. אני חושב שהוא ממש קנה את הרעיון. כי אפילו 

נועם קרן נרגע...”

“דבר, אני מסוקרנת מאד,”

יבאיש את  הוא  דברים. האחד,  שני  לעשות  חושב    Xמיסטר“

ריחו של נועם קרן בעיני החברה האמריקאית. הוא יעשה את זה על 

ידי שיגרום לו להיראות לא מקצועי בכך, שהצילומים שהוא יעביר 

ייראו כמו ג’אנק, זבל שלא ראוי להיות מוצג כצילום איכותי. הוא 

מניח שתוך פרק זמן של חודשים, אולי אפילו שנה, החברה תזרוק 

אותו בגלל חוסר מקצועיות.

כבעל  עצמו  את  לבנות  יתחיל  הוא  יעשה,  שהוא  השני  הדבר 

לחברה  לשלוח  יתחיל  שהוא  ידי  על  יעשה  הוא  וזאת  המקצוע, 

צילומים מצויינים בעצמו. הוא לא יבקש שום דבר. הוא יסביר כבר 

משהו למה הוא עושה את זה. לא קשה למצוא מה להגיד.

אז איך זה עד עכשיו?”

“נחמד. מתאים אפילו לספר מתח... אבל, איך הוא עושה את 

כל זה? איך הוא יודע מה נועם קרן שולח, איך הוא מקלקל דווקא 

את מה שנועם קרן שולח, מאיפה יש לו כל כך הרבה תמונות טובות 

לשלוח בעצמו, ובעיקר, איך זה מתקשר למותם של מרק לובין ושל 

אפרים לביא?” שואל רב פקד אילן שמש,

“אני מבין למה אתה שואל. אני מכיר את כל השאלות האלו, 

אבל, אין לי עדיין את כל התשובות. בינתיים יש לי רק תיאוריה ורק 

על חלק מהשאלות אני יכול לענות,”

“ואני יכולה לענות על עוד חלק!” חגית בטלר מתפרצת,

“זה מעניין מאד!” אומר רב פקד אילן שמש,

“מי יתחיל?”

“אני אמשיך, בשביל לשמור על הרצף אצלי בראש,” אומר יניב, 

וממשיך לדבר -

“לשאלת ה’איך הוא מקלקל תמונות’ ששאלת, אילן –

כל מה שהוא צריך זה האקר טוב. ואני חושב שאפילו ההאקר 

גבוהה שיש. כי אם רמת אבטחת  הזה לא צריך להיות ברמה הכי 

המידע בחברה באמריקה היא בת שנתיים שלוש, אז כל האקר ידע 

ואני  כרצונו.  בו  ולעשות  שלה  האלקטרוני  הדואר  לשרת  להיכנס 

ההגנות  את  מעדכנות  שחברות  קורא,  הזמן  כל  שאני  ממה  מניח, 

שלהן רק אחרי שהן מגלות בעיות, ולא על בסיס קבוע.

תמונות  מושכלת  בצורה  לקלקל  הוראה  קיבל  הזה  ההאקר 

עוד  מקבל  גם  הוא  אולי  קרן’.  ‘נועם  השם  עם  מהמקור  שמגיעות 

הוראות, אני לא יודע.

אין לי תשובה לשאלת ‘מאיפה התמונות שהוא צריך’ בשביל 

לשלוח בעצמו, או איך הוא יודע מה לקלקל, אבל, כן יש לי מחשבה 

איך זה מתקשר לשני מקרי המוות. 

יכולת לדעת מה קורה   X יש למיסטר אני חושב שאם באמת 

מקלקל  כשהוא  ואם  באמריקה,  החברה  של  האלקטרוני  בדואר 

תמונות של צלמים מסוימים כשאז שמם מופיע על המיילים לחברה, 

ואחר כך אותו שם מופיע שוב, בהקשר אחר, זה גורם לו להסתכל 

או  שצלם  מוצא  והוא  כותבים,  הם  מה  מסתכל  וכשהוא  עליהם. 
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שואלים  או  מתלוננים  קילקל  הוא  שלהם  התמונות  שאת  צלמים 

שאלות קשות, אז הוא נכנס ללחץ. והוא חושב שהוא צריך להשתיק 

אותם.

ואני יודע שאפרים לביא התכתב עם החברה והתלונן, וגם מרק 

לובין התכתב פעם עם החברה, אמנם בלי ממש להתלונן, אבל, כך 

שלא היה בדיוק נעים לקרוא! 

צלמים  דהיינו,  קיים,  המקרים  צירוף  מקרה,  בכל  כך, 

שתמונותיהם נשלחו על ידי נועם קרן  וקולקלו, שמותיהם מופיעים 

אחר כך במיילים של החברה גם בהקשרים אחרים. 

אז מזה יש לנו מיסטר X  בלחץ. ולא סתם בלחץ, אלא, בלחץ 

כבר  לובין  שמרק  אחרי  באה  לביא  אפרים  של  התלונה  כי  גובר, 

הסתלק או סולק מהעולם.

ורק עוד דבר אחד בהקשר הזה. אנחנו כל הזמן מתמקדים רק 

עוד  שיש  להיות  יכול  לביא.  ואפרים  לובין  מרק  עם  שקשור  במה 

ספיחים או הסתעפויות שאנחנו לא יודעים עליהן. אולי עוד צלמים 

כתבו לחברה, למרות שאני לא יודע שום דבר ספציפי. אבל, זה לא 

לנו  גם  שאם  לי,  נדמה  אז  מעצמנו,  דוגמא  ניקח  אם  כלום.  אומר 

היתה רק את פרשת מרק לובין, אז סביר שבכלל לא היינו יושבים 

פה היום, אז הכל יכול להיות... 

בתוך המשפחה, כך אומרים, מותר להגיד הכל....”

“הנה חגית, שמעת? יש לך חבר...” אומר אילן שמש ומוסיף –

את  מה  פינות.  כמה  עכשיו  לך  תסגור  שחגית  חושב  “אני 

אומרת?”

“למיסטר X יש שם. אנחנו חושבים ששמו אליעזר, או כך הוא 

מכנה את עצמו.” חגית מתחילה לדבר -

“אנחנו יודעים איך הגיע אליו כל המידע על התמונות, ומאיפה 

היו לו כל כך הרבה תמונות נוספות לשלוח. הנה שמע - 

תרגיל  לו  עשה  הזאת,  הקבוצה  מחברי  אחד  על  התלבש  הוא 

‘פגע  עבירת  עשה  שהוא  לחשוב  לו  גרם  הונאה,  של  קלאסי  עוקץ 

וברח’ וסחט אותו במשך כמעט שנתיים. 

רצה  כל המידע שהוא  קיבל ממנו את  הוא  הזה  הזמן   במשך 

על הקבוצה, אבל, בעיקר הוא קיבל ממנו צילומים. קודם כל את 

צילומים  עשרות  גם  כך  ואחר  לאמריקה,  שנשלחו  הצילומים  כל 

מובחרים אחרים, מה שלא חסר שם.  

מאד,  נבהל  האחרונים  בשבועות  שמו,  זיו  יורם  הזה,  והברנש 

אנשים  תמימה,  הכאילו  לסחטנות  שלו  שמההיענות  הבין,  הוא  כי 

כנראה מתו, ויותר נכון יהיה להגיד שנרצחו. ואז, במקום לחשוב, 

ולמשל, ללכת למשטרה, הוא המשיך להתנהג בטפשות וכמעט נרצח 

בעצמו. הוא סיפר לי, במשך שעה ארוכה, חצי יום כמעט, את כל מה 

שהוא עשה, תחת איומי מיסטר אליעזר.”

כשפקד בטלר סיימה לדווח, הרב פקד שמש אמר –

“קודם כל, בשביל לסגור, או יותר נכון לא לטייח, את העניין 

ציינו  אז  אמרתם,  ששניכם  כמו  המשפחה’,  ‘בתוך  המשפחתי, 

מה  אחשוב  ועוד  זה...  עם  טוב  הכי  מרגיש  לא  אני  שגם  לפניכם 

עושים. בינתיים, חשוב יותר להמשיך בעניין שלנו. 

אז עכשיו תורי לספר לכם את מה שיש לי לדווח, ובסוף גם אגיד 

לכם מה יקרה בהמשך.”
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רב פקד אילן שמש מדפדף ברשימותיו ואומר –

בינתיים  עשינו אותה  “דבר ראשון, הבדיקות שלאחר המוות. 

ברגע  ממש  זה  את  לעשות  הספקנו  לביא.  אפרים  של  לגופה  רק 

האחרון לפני שהיא נקברה. ובאמת, כמו שבועז בנו חשב, וכמו שכל 

מסתבר שהוא  מראים,  מהעבודה שלכם  עכשיו  לנו  שיש  הסימנים 

נרצח. מצאנו בגופו סימנים של סקופולאמין. זה סוג של סם, כמו 

סם אונס, שאפשר להעביר אותו בקלות רבה למישהו אחר. זה יגרום 

לו להתנהג כמו זומבי. ואם הכמות היתה מספקת ואם הנמען כבר 

לא צעיר ואולי גם לא הכי בריא, זה גם יכול להביא למותו. אתם 

יכולים רק לתאר לכם מה קורה למישהו מסומם, שלא ממש בהכרה, 

גם  זה  אותה.  לנו  שתיארו  כפי  הקומבמלה,  של  ליבה  בלב  כשהוא 

יכול לגרום לכך שכל התיאורים ששמענו  על מותו יהיו נכונים! ממש 

ביצוע של פשע מושלם.

עכשיו  והיא  אתמול  מהקבר  הוצאה  הגופה  לובין.  מרק  ולגבי 

“תנאי  ובגלל  המוות  מאז  שעבר  הארוך  הזמן  בגלל  בבדיקות. 

ויותר  מסובכת  יותר  הבדיקה  הגופה,  של  במרכאות  האיחסון” 

ארוכה. אני מניח שמחר כבר תהיינה תשובות.

מניח  אני  עכשיו,  עד  כבר  יודעים  שאנחנו  מה  כל  לאור  אז 

עזר  שמישהו  שנמצא  אומרת  זאת  חיוביות,  תהיינה  שהבדיקות 

למרק לובין למות.

ואם התיאוריה של יניב נכונה, אז המוטיבציה לחסל את שניהם 

היא אותה מוטיבציה, ולכן זה אותו אחד שרצח את שניהם. אז יש 

לנו מניע. ויש לנו גם הזדמנות. בעצם שתי הזדמנויות שהן במהותן 

דומות מאד אחת לשניה.

ועכשיו נשאר לנו רק למצוא למי יש גם את המוטיבציה הזאת 

האלו  המקומות  בשני  להיות  היה  שיכול  זה  ההזדמנות,  את  וגם 

לו  יש  זה אותו אחד המכונה אליעזר, אז  וכמובן, אם  זמן.  באותו 

גם המון מידע פנימי, הן על פעילות קבוצת הצלמים הזאת והן על 

פעילותו של נועם קרן בשוק המסחר בצילומים מקצועיים. 

אני מניח לכן שיכולים לבוא בחשבון שלושה סוגים של אנשים 

שיכולים להתאים:

הסוג הראשון, הכי פשוט, זה מישהו מחברי הקבוצה עצמה,

הסוג השני, אליעזר כזה, אחד שמכיר מישהו מחברי הקבוצה 

היטב, ברמה שהוא יוכל לדעת עליו הרבה מאד פרטים. אותו מישהו 

מחברי הקבוצה יכול להיות חבר תמים, או אולי שותף,

והסוג השלישי, שוב אליעזר כזה, אחד שמכיר היטב את עולם 

כך חיפש דרך איך  ואחר  נועם קרן,  על  המסחר בצילומים, ששמע 

ליישם את שאיפותיו לתפוש את מקומו, קרוב לוודאי בכיוון שהראה 

לנו יניב דותן. 

“‘חבורת  קבוצת  עקבות  על  לעלות  בעיה  שיש  חושב  לא  אני 

צלמים’”. הם לא שמרו על עצמם בסוד, בעצם ההיפך הוא הנכון. 

ואת אנשיה, הוא, אליעזר, התמקד  ואחרי שמכירים את הקבוצה 

ביורם זיו מהסיבות ששמענו מחגית בטלר. והוא, מסתבר, אף עשה 

בחירה טובה, מבחינתו...” 

אילן שמש מפסיק לרגע את שטף הדברים, ועד שהוא ממשיך -

“אם, כמו שאתה אומר, זה אחד מחברי הקבוצה, או אחד שיש 

לו חבר בקבוצה, אז למה צריך הוא היה להסתבך עם כל סיפור יורם 

זיו?” שואלת פקד חגית בטלר,

“גם אני חשבתי על זה, ושאלתי את עצמי את אותה שאלה,” 
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אומר יניב דותן. והוא ממשיך -

מתוחכם  ברנש  שהוא  היא  האפשרית  שהתשובה  חושב  “ואני 

והוא עשה את זה בשביל להטעות אותנו. הוא עשה את זה בדיוק על 

מנת שנחפש מישהו אחר, בדיוק בגלל הסיבה הזאת...” 

“וגם הפעילות עם ההאקרים מראה שהוא מתוחכם לא קטן!” 

הוא מוסיף ואומר.

רב פקד אילן שמש מקשיב לכל מה שאנשיו אומרים, וכשהם 

סיימו הוא מהרהר קצת, ואז -

“זה מה שאני מבקש עכשיו שתעשו,” הוא אומר –

דותן, תנסח מכתב לחברת PP בארצות הברית. תסביר  “יניב 

את  ותבקש  שלך  התיאוריה  את  תסביר  הסיטואציה.  כל  את 

בשביל  השפעתם.  ולמידת  התמונות  קלקולי  לבעיית  התייחסותם 

להשיג את שיתוף הפעולה שלהם, שזה לא דבר מובן מאליו, תן להם 

אבטחת  במערכת  השבר  בעיית  עם  להתמודד  להם  שיעזור  חומר 

המידע שלהם. תרמוז להם, ש’כדאי להם’ לעבוד איתך. אני סומך 

עליך שתדע איך לעשות את זה.  מאיך שאני מכיר אותך, בטח יהיה 

בלי  פיסית,  נעביר להם  ‘שפן’ למכור להם... את המכתב  לך איזה 

אלקטרוניקה ובלי רשתות חכמות. את זה כבר סידרתי עם הנספח 

שלנו בארצות הברית.”

יניב דותן לא מחכה. הוא לא צריך שיגידו לו פעמיים, 

הולך  מהחדר,  יוצא  אומר,  הוא  להתחיל!”  הולך  כבר  “אני 

לחדרו ומתיישב ליד המחשב.

אחת  מכתובת  שיוצא  במייל  לטפל  איך  שיטות  מעט  לא  יש 

הן  האלו,  השיטות  בכל  לטפל  שירצה  מי  שניה.  לכתובת  ומגיע 

בשביל להפעיל אותן והן, ובעיקר, בשביל למצוא אצלו אולי פריצה 

באבטחה, יצטרך להשקיע הרבה מאד כסף וזמן, שני דברים שהם 

תמיד במחסור, ובכל מקום. ולכן, יניב דותן מצמצם את מה שהוא 

חושב שהם, החברה באמריקה, צריכים להתמקד בו, ומספר להם, 

רק  לטפל  עניין  להאקר מסוים  יש  שלפנינו,  PP, שבמקרה  לחברת 

דהיינו מהמחשב של  וספציפי,  ידוע  בדואר שיוצא אליהם ממקום 

אחד נועם קרן בישראל, ומגיע משם לשרת הדואר של החברה.

ההאקר רוצה שתהיה לו יכולת לקרוא מה נכתב במייל המגיע 

להתערב  יכולת  גם  רוצה  הוא  וכן  קרן,  נועם  אותו  של  מהמחשב 

בתכנים שמופיעים בו, ושהם ימשיכו להיראות כתכנים האמיתיים 

שאותו נועם קרן שלח.

יניב  להם  כותב  כך  שלכם,  במחשב  שתל  ההאקר  כך,  לשם 

מנועם  שמגיע  מייל  כל  שמיירטת  ריגול  תוכנת  עם  תולעת  דותן, 

קרן מישראל, ונותנת להאקר אפשרות לטפל בתוכנו. ומה שאתם, 

שתראו  רוצה  שההאקר  מה  בעצם  זה  במייל,  רואים   ,PP בחברת 

את  שתראו  רוצה  הוא  ספציפי  ובאופן  שלח.  קרן  שנועם  מה  ולא 

התמונות שהוא שלח, מה שאתם רגילים לקבל ממנו, רק שהפעם, 

ידם טיפול כזה, שהופך  מה שאתם תראו אלו צילומים שעברו על 

אותם לצילומים שלא שווים דבר. ואתם בטוחים שזה מה שנועם 

קרן שלח. ואתם לא תחשדו בכלום, הוא מוסיף ואומר, אין לכם כל 

סיבה לחשוד. רק אחרי כמה חודשים כאלו אתם מתחילים להרים 

גבה ולשאול את עצמכם ‘מה קרה לנועם קרן?’

יניב דותן ממשיך ומתאר להם באופן מפורט איך בדיוק ההאקר 

טיפל בקבצי התמונות שהיו מצורפים למיילים של נועם קרן בשנה 

האחרונה. הוא מצרף במכתב שלו אליהם את התמונות המקוריות 
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שנועם קרן שלח בזמנו, עם התאריכים, ומבקש אותם, שם בחברה, 

לכאורה  קיבלו  שהם  במיילים  בידם  שיש  מה  עם  זה  את  להשוות 

ממנו, ולוודא שהוא, יניב, באמת צודק.

ולאחר שעשה את זה, יניב דותן גם מצרף להם, ושולח באמצעות 

הנספח, גם דיסק עם תוכנת ניקוי שתנקה אצלם את שרת הדואר 

מכל תולעת שיכולה להיות שם.

הוא יודע שהוא חוסך להם, במה שהוא סיפר להם וביחד עם 

וכסף. הוא בטוח  זמן  דיסק העזרה שהוא שולח להם, הרבה מאד 

שיהיה שם מי שידע להעריך את זה, ולכן הוא מרגיש בטוח לבקש 

מה שהוא רוצה. והוא לא מתבייש לבקש.

כשהוא מסיים להכין את המכתב הזה הוא נותן אותו לרב פקד 

באמצעות  בוושינגטון  המשטרה  לנספח  אותו  שמעביר  שמש  אילן 

שליח מיוחד. הוא מבקש מהנספח להשתדל ולקבל תשובה מהחברה 

של  במרחק  נמצאת  שהחברה  לגלות  שמח  הוא  מהר.  שיותר  מה 

שעתיים נסיעה ממשרדו של הנספח.

מהחדר  יצא  דותן  שיניב  וברגע  זמן,  מבזבז  לא  שמש  פקד  רב 

הוא פונה לחגית בטלר ואומר -

“יש לי רעיון גם בשבילך. את הרי ישבת שעות ארוכות עם אנשי 

הקבוצה ותיחקרת אותם לפרטי פרטים על מה היה בכל רגע ורגע 

באירועים הרלוונטיים. אבל, זה היה בשלב שבו רק שמענו סיפורי 

מסעות מרתקים. היום, אם תחזרי לקרוא מה היה בפגישות האלו, 

יראו לך אחרת. אולי תמצאי שם איזה רמז.  אני בטוח שהדברים 

אולי איזה מילה, או חלקי משפט יקבלו עכשיו, אחרי מה שאנחנו 

אלו  עם  זה.  את  אעשה  אני  וגם  אחרת.  משמעות  היום,  יודעים 

שאיתם אני דיברתי.

בנוסף לזה, אני הולך לזרז את הבדיקה שעושים למרק לובין. 

אם אגיד להם בפירוש לחפש משהו פלילי זה יעזור להם.

את  לנו  שיש  זוכרת  את  לדעת.  צריכה  שאת  אחד  דבר  ועוד 

הד.נ.א של זה שניסה לפרוץ לביתו של אפרים לביא, זה שהכלב של 

לדאבוני,  לנו,  ואין  בדקתי.  אז  לנו חתיכה ממנו.  הביא  לביא  בועז 

התאמה במאגר המשטרתי.”

חגית בטלר מקשיבה, מנענעת בראשה, ואומרת –

“זה רעיון טוב. גם אני כבר הולכת.” אבל, רגע לפני שהיא יוצאת 

מדלת חדרו, היא אומרת בחיוך - 

“ואתה צריך למצוא לנו לאן לנסוע לחופש במקום לקומבמלה. 

לשם אני לא רוצה. גם לא בטוח שאני רוצה להתחיל עכשיו לצלם 

ציפורים! אז אולי משהו קליל כזה, כמו פריז, או לונדון...”

רב פקד שמש נשאר בחדרו לבדו. הדברים שהוא שמע מחגית 

מאמין  לא  שהוא  טוב  כך  כל  בעיניו  מסתדרים  דותן  ומיניב  בטלר 

שזה יכול להיות רק צירוף מקרים. 

נוהג  שהוא  מה  את  שוב,  לעשות  הזמן  שהגיע  מחליט  והוא 

לעשות במקרים כאלו, ולערוך למחרת ניסוי חברתי. 

והוא אז קורא למזכירתו ונותן לה הוראות מפורטות מה  צריך 

להכין, את מי להזמין וגם, הוא מבקש שתזמין לו מקום במסעדה 

בערב. הוא יסביר שם לחגית מה הוא מתכוון לעשות.

רק אחרי כל זה הוא מתפנה לשוב ולקרוא את שתי החקירות 
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28הקודמות שהוא ערך. זאת עם אסף בר, וזאת עם שוקי ברוש.

ארוך  שולחן  המשטרה.  בבניין  הישיבות  בחדר  בבוקר  תשע 

מקצה החדר לקצהו. סביבו כסאות פלסטיק לבנים. שחייבים לשבת 

עליהם זקוף. אי אפשר להירדם. בראש השולחן, בקצהו הצפוני, רב 

פקד אילן שמש. לימינו פקד חגית בטלר ולשמאלו יניב דותן בבגדים 

אזרחיים. ממולם, על הקיר הדרומי, מסך לבן וגדול. 

ליניב דותן מחשב נייד, איתו הוא שולט במקרן התלוי למעלה 

על מוט היוצא מהתקרה.

דקים  לבנים  פלסטיק  כוסות  השולחן,  על  מים  בקבוקי  יש 

ושקופים, קצת מקלות מלוחים, וופלים...

בצידו המערבי של השולחן יושבים בועז לביא, נועם קרן, הסוכן 

של חברת PP  בארץ, אורנה אשכנזי ויורם זיו,

ברוש,  שוקי  רונן,  מיכל  יושבים,  השולחן  של  המזרחי  בצידו 

אסף בר, גדי כהן.

“בוקר טוב לכולם,” אילן שמש פותח את ההתכנסות,

“אני רב פקד אילן שמש, לימיני פקד חגית בטלר, לשמאלי יניב 

דותן, הוא אזרח בתפקידים מיוחדים במטה. אנחנו הצוות שעסק 

בשבוע האחרון בנסיון להבין את המשמעות, אם יש כזו, לשני מקרי 

שהייתם  בעת  האחרונה  וחצי  בשנה  שלכם  לחברים  שקרו  המוות 

במסעות צילומים בחו”ל.”

אף אחד מהנוכחים לא נראה מופתע במיוחד מהצהרת הכוונות 

של הרב פקד. כולם היו מעורבים בכך בשבוע האחרון. להוציא את 
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הסוכן של חברת PP  שאותו נועם קרן החליט להביא בעצה אחת 

עם אילן שמש.

“אתם אולי לא מבינים למה ההתכנסות הזאת. ובצדק. אנחנו 

הרי שוטרים שמחפשים לפתור בעיות פליליות, אנחנו לא עוסקים 

בסדנאות חינוכיות או פסיכולוגיות, אז מה זה הסיפור הזה?”

מוזג לעצמו מעט מים לכוס, ואומר –

“כל פעם שיש לי פרשה, אירוע, אם תרצו, ממין כזה, שמעורבת 

לרדת  קושי  יש  טוב,  לא  וקורה משהו  זאת שלכם,  כמו  קבוצה  בו 

לעומק העניין. ביחוד אם יש חשדות למעשים שלא ייעשו.

האנשים מכירים אחד את השני הרבה זמן ולא מאמינים שמי 

מהם יכול להיות האיש הרע. בגלל זה, בזמן שאנשים זרים, אנשי 

משטרה למשל, מנסים לחדור לתוכה פנימה, הם נתקלים בקליפה 

אלא,  לדבר,  האנשים  של  סירוב  בהכרח  לא  היא  הקליפה  קשה. 

גם את האמת, בדברים שהם אומרים,  ולפעמים  במציאת ההגיון, 

מפני, שבדרך כלל, בתת ההכרה, אחד מגן על השני. אני לא אומר 

את זה לגנאי, אני מציין עובדה.”

של  הלב  תשומת  שאת  בסיפוק,  לעצמו  מציין  שמש  פקד  רב 

האנשים הוא כבר השיג, והוא ממשיך –

“כשאנחנו, זאת אומרת חוקרי המשטרה, מדברים עם כל אחד 

כמובן  זאת  מהאחרים.  שמענו  מה  יודעים  אנחנו  רק  לחוד,  מכם 

בהנחה שאתם לא תיכף מתכנסים ומחליפים חוויות... ולכן, אנחנו 

הרבה פעמים שומעים תיאורים שונים לגמרי של אותם אירועים. 

וגם זה, כמובן, מובן מאליו. אבל, זה מקשה עלינו לדעת מה באופן 

באמצע  בשטח,  מת  לביא  אפרים  למשל,  האם,  קרה.  אובייקטיבי 

המולת הקומבמלה, או אולי בתחנת המשטרה?”

להבטיח  בשביל  כזו,  קטנה”  “פצצה  בכוונה  זרק  שמש  אילן 

שהאנשים מולו לא יחשבו שהם באו למסיבה. והוא מיד רואה איך 

שזה משפיע...

“אז אני יכול להגיד לכם, שבמשך השנים שאני עוסק בעבודה 

הזו כחוקר, למדתי, שאפשר ללמוד הרבה מאד מפגישות כאלו, כמו 

זו שאנחנו עושים כעת כשכולם מתכנסים ביחד, וכולם, באותו זמן, 

ולכן, במהלך הדקות הבאות,  כל מה שאנחנו שמענו.  שומעים את 

אתם תשמעו את מה שאנחנו למדנו מכם. ותזכרו שאנחנו רק חיברנו 

את כל מה שאתם, כל אחד לחוד אמנם, סיפרתם לנו.

אומר,  מכם  כשאחד  להיות  יכול  הבדל  איזה  תבחינו  פתאום 

בלי לחשוב פעמיים, על סיטואציה מסוימת, ‘הוא אמר’, ואילו שני, 

אין  רגע,  באותו  לכאורה,  אמרו’.  ‘הם  אומר  סיטואציה  אותה  על 

כל הבדל ואין כל משמעות, אבל, עכשיו, בחדר הזה, כשהתפאורה 

שאתם  מקווה  אני  כאן,  נמצאים  ‘הם’  וגם  ‘הוא’  כשגם  אחרת, 

תראו שיכולה להיות לזה משמעות גדולה מאד.

וכמובן, יתכן מאד שסיפור שאנחנו החוקרים שמענו ממישהו, 

ושהיה נראה לנו באותו מעמד לגמרי מתקבל על הדעת שלנו, כמובן, 

יגרום פה בחדר לגבה או שתיים להתרומם, שלא לדבר גם להקפיץ 

מהכסא.

כאל  הזאת  לפגישה  להתייחס  מוזמנים  ואפילו  יכולים,  אתם 

פגישת קבוצה. מי שירצה לשאול משהו, בבקשה שישאל, מי שירצה 

להגיד משהו אדרבא ואדרבא, שיגיד. 

אני מקווה שלא תשתעממו. ועוד אני מקווה שכאשר נסיים כאן 

היום, יהיו לנו תשובות טובות לשאלות שלנו וגם לשלכם.

אני  תתארך  הישיבה  אם  ללעוס.  שטויות  וקצת  מים  כאן  יש 

אבקש שיקנו לנו בחוץ כריכים, כאלו ששוטרים אוכלים...”
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 הרב פקד שמש רואה שכולם מוכנים, קצרי רוח אפילו, אז הוא 

אומר -

“אז בואו נתחיל.”

“יש לפרשה הזאת שתי התחלות,” הוא פותח, 

הצילום  במסע  כבר  היתה  והאמיתית,  הראשונה  “ההתחלה 

שלכם לאקוודור, משם הבאתם בחזרה את גופתו של חברכם מרק 

על  מכה  ואפילו  הזאת,  באמירה  ומתבייש  אומר,  כבר  ואני  לובין. 

חטא שאנחנו, במשטרה, אני אם תרצו, רב פקד אילן שמש, נכשלנו 

בכך שלא זיהינו שיש כאן בכלל פרשה. הסתפקנו במכתב שאסף בר 

הביא מבית החולים באקוודור בו צוין שלא נמצאו על הגופה סימני 

אלימות, וכן שסיבת המוות היא התקף לב. לא אסף בר בעצמו ובעצם 

אף אחד אחר מכם, לא הוסיף שום דבר למידע הזה. אף אחד מכם 

כנראה לא חשב, או לא חשד שמשהו לא בסדר. היום זה אפילו נראה 

לי שחשבתם, ועוד כולכם, שכאילו התקף לב באותה סיטואציה, על 

שביל מבודד באמצע ג’ונגל, זה דבר טבעי ומובן מאליו.”

אילן שמש רואה איך שהאנשים לפניו משתנים. הבעת הסקרנות 

והציפיה להצגה טובה התחלפה למשהו אחר. ברגע אחד הם הפכו 

במשהו  נאשמים  לא  לנאשמים.  פסיביים  סקרניים  מצופים  להיות 

פלילי, אבל, בטח נאשמים בטימטום.

“תסביר קצת יותר טוב אם אתה יכול. ותסביר גם, אם אתה 

כזה חכם, למה אתה לא ראית את זה!” קופץ וכועס גדי כהן,

דרך  לך  אסביר  אני  מנומסים.  נישאר  בואו  רק  לך,  “אגיד 

התשובה לשאלה ששאלת ‘למה אני לא ראיתי’.” אומר הרב פקד,

“אני לא הייתי שם. אני שמעתי את התיאור של מה היה לאורך 

מכם,  אחת  להוציא  אבל,  אתם,  ימים!  כמה  לפני  רק  שם  השביל 

מרק  את  ראיתם  שם.  הייתם  קטע,  לאותו  הצטרפה  שלא  אורנה, 

לובין במצב טוב לגמרי מחליט לא להמשיך, אלא, לחכות לכם עד 

שתחזרו. ראיתם שהיו לו מים לשתות שאחד מכם השאיר לו ואוכל, 

ומקום לשבת בצל. והיה עליו גם הרבה ציוד צילום יקר מאד. והנה, 

אתם חוזרים, ומרק לובין יושב באותו מקום, אבל, מת! בלי ציוד 

הצילום ובלי הכסף, בדיוק הדברים שנוח לקחת. נכון שהסתכלתם 

הדברים  את  לקחת  בא  מי  השאלות?  איפה  אבל,  מסביב,  קצת 

האלה? איך ידעו לאן להגיע במקום כזה מסובך? איך עשו את זה כל 

כך מהר? האם זה לא נראה יותר כמו איזה הפקה מתוכננת היטב, 

יותר מאשר איזה התקף לב פתאומי?

ונניח לרגע שבאותו זמן כולכם הייתם בסוג של שוק. אני מבין. 

אבל, תסביר לי, איך כל הדרך חזרה הביתה, כולל במטוס, ובעצם 

ממש עד היום, איש לא שאל כלום!” 

אילן שמש מפסיק לדבר, מסתכל על האנשים ואומר –

“אם אני טועה בעובדות, בבקשה תקנו אותי. בשביל זה כולנו 

הזה  בחדר  נמצאת  האינפורמציה,  כל  לדעת,  שאפשר  מה  כל  כאן. 

עכשיו. ואם אתם חושבים שאני טועה, אז תגידו, ונלבן גם את זה. 

אני לא רוצה שנשאיר דברים לא סגורים להמשך.”

האנשים שותקים. גם גדי כהן כאילו התכווץ בכסאו...

עד עכשיו שהמשטרה, בראשותי, טעתה כשהשאירה  “אמרתי 

הרשויות  בידי  לובין  מרק  של  המוות  סיבת  לגבי  ההחלטה  את 

באקוודור. אבל, אגיד לכם כבר, שגם אנחנו, אם לא היו נותנים לנו 

סיבה לחקור יותר לעומק, גם אנחנו היינו קובעים שהתקף לב הוא 

מה שגרם למותו של מרק לובין. ועוד אחזור לזה.

ועובר  הראשונה,  הפרשה  שכיניתי  מה  את  עכשיו  עוזב  אני 

לפרשה השניה, משם הכל בעצם התחיל.”
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אילן שמש הופך על השולחן כמה מהדפים שלפניו, אין לו מחשב 

נייד, ומתחיל –

“לפני כמה שבועות הגיעה טיסה מהודו שהחזירה אתכם ממסע 

המטוס.  בבטן  לביא  אפרים  של  הגופה  עם  בקומבמלה,  הצילום 

פורמלי,  נייר  בר,  מאסף  קיבלתי  הפעם  גם  הקודם,  במקרה  וכמו 

לביא  אפרים  של  מותו  שסיבת  כתוב  בו  בהודו,  מהמשטרה  הפעם 

היא התקף לב. וגם כאן, לפחות בהתחלה, לא היתה לנו שום סיבה 

לחשוב אחרת. ושוב, אני מודה על האמת, שנכשלנו לקשר בין שני 

צילום של אותה  גופה חוזרת ממסע  זה ששוב פעם  המקרים, איך 

קבוצת צלמים.

אלא, שהפעם היה דווקא הבדל. הבדל מהותי מאד, כך מסתבר. 

קרובה,  חיה  נפש  אף  בארץ  לו  שאין  לובין  ממרק  להבדיל  כי 

שהוא האדם הכי בודד שאני הכרתי, שאף אחד בעצם לא התעניין 

בו, לא כך הדבר עם אפרים לביא.

השולחן,  בקצה  שיושב  זה  לביא,  בועז  לביא,  אפרים  של  בנו 

משמאלי, זה שחלקכם רואה היום בפעם הראשונה, הוא זה שעשה 

את כל ההבדל. הוא דווקא התעניין מאד באביו, ורצה לדעת ולהבין 

איך אביו נפטר. והוא הפך אצלנו עולמות כדי לשכנע אותנו לחקור 

איך מת אביו. הוא לא האמין שהוא מת מהתקף לב.”

מים.  במעט  גרונו  את  ומרטיב  לרגע  משתתק  שמש  פקד  רב 

ולו רק בשביל  זז מהמקום,  הוא שם לב שאף אחד מהנוכחים לא 

למזוג לעצמו מים. הוא בטוח שהגרון ממש מיובש כבר אצל חלק 

מהנוכחים. אבל, הוא לא מאיץ בהם, והוא ממשיך לדבר –

“בועז לביא לא הרפה, ומיד אחרי השבעה הוא שאל אותי אם 

אמרתי  אבל,  לא,  שעדיין  לו  אמרתי  לו.  ואמרתי  התחדש.  משהו 

הרגשנו  אנחנו  גם  התכוונו.  ובאמת  להתחיל.  מתכוונים  שאנחנו 

לא נוח כי רק אז התחלנו להפנים ולחשוב שהעובדה שבמהלך שנה 

מקרים  צירוף  זה  קבוצה  באותה  בחו”ל  מתים  צלמים  שני  בערך, 

מוזר. וחוקרי משטרה בדרך כלל לא אוהבים צירופי מקרים.”

רב פקד שמש רוצה להמשיך לדבר, אבל, בועז לביא, ממקומו 

ליד השולחן, לא מתרומם אפילו, וגם לא מרים את קולו, אבל, הוא 

אומר ככה שכולם שומעים –

“ולי לא אמרתם כלום. אפילו לא שהיה עוד מקרה. הייתי צריך 

לגלות את זה בעצמי. אם רק הייתי יודע, עם כל כמה שאני בן אדם 

רגוע, אני לא יודע מה הייתי עושה!” 

“אני יודע ומתאר לעצמי,” אומר שמש,

“אבל, מאחר ובאותו זמן כבר אנחנו היינו בפנים, חשבנו שזה 

אולי יפריע לחקירה. אולי טעינו, אבל, אולי לא. אתה תגיד בסוף. 

אני כבר אמרתי שאני לא חושש להודות בשגיאות.”

בועז לביא השתתק. הוא רק החליף מבטים עם אורנה אשכנזי, 

דבר שלא נעלם מעיניו של אילן שמש, וגם לא מעיניה של חגית בטלר. 

פעמיים  נעים. כבר  כך  כל  חגית מבינה שהרב פקד שלה במצב לא 

במהלך הפגישה, שרק התחילה, והוא צריך להתנצל. היא לא רגילה 

לראות אותו כך, כמעט אפשר לומר שבקלקלתו. אז היא מרימה את 

ידה ואומרת –

שמש  אילן  פקד  רב  של  האלו  שהוידויים  תחשבו  שלא  “רק 

וההתנצלויות האלו שלו באות ממקום של חולשה. כמו שאני מכירה 

אותו, ואני מכירה, הוא רק מכין אתכם לקראת מה שיבוא... זה רק 

להראות לכם שגם אנחנו בני אדם, אבל, כדאי שתזכרו שאנחנו גם 

יודעים היטב את העבודה שלנו. אנא, תהיו סבלניים.” 
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“מאותו זמן,” רב פקד שמש ממשיך –

“התנהלו במקביל שתי פעילויות. אחת אצלנו במשטרה ואחת 

אצל בועז לביא בביתו של אביו.

בועז לביא אמר לי בשיחתינו האחרונה שהוא הולך ללמוד איך 

מהם  חלק  איזה  ובעיקר  האחרונות  בשנים  אביו  של  חייו  התנהלו 

לנסוע  מרבה  שאביו  ידע  לביא  בועז  שלו.  הצילום  פעילויות  תפסו 

לצלם, בקבוצה וגם לבדו, אבל, הוא מעולם לא התעמק בזה מעבר 

להתעניינות יומיומית רגילה

הפרטים,  פרטי  לכל  כאן  איתכם  להיכנס  מתכוון  לא  אני  גם 

ואספר לכם רק את הדברים היותר רלוונטיים בשבילנו כאן היום. 

מי שירצה יותר, יוכל בוודאי לדבר עם בועז אחר כך.

ובכן, לענייננו, הסתבר לבועז לביא שהקבוצה שלכם, ”חבורת 

כל  אחרי  בוחרת  והיא,  ומגובשת  מסודרת  קבוצה  היא  צלמים” 

שכולכם  מה  כל  מבין  טובות  הכי  התמונות  ארבע  את  צילום  מסע 

צילמתם , ואותן היא שולחת לאחד נועם קרן, שגם הוא יושב כאן 

איתנו. נועם קרן הוא צלם מקצועי והוא משמש גם כיועץ של חברה 

אמריקאית, Picture Power, אליה הוא מעביר שתיים מתוך ארבעת 

התמונות שלכם. והחברה באמריקה יכולה לבחור אחת מהן ובכך 

לזכות את בעליה בהרבה כסף. וגם נועם קרן נהנה, כמובן. 

את כל זה אתם יודעים.

עכשיו אספר לכם מה בועז לביא מצא שאתם לא יודעים. לפחות 

חלקכם לא.”

אילן שמש שוב השתתק, שוב עוד לגימת מים. והוא גם שמח 

עושה  גם  במלואה.  לו  נתונה  שמולו  החבורה  לב  שתשומת  לגלות 

רושם שהם שכחו את הפאשלות והתנצלויותיהן...

החברה  עם  התכתבות  ניהל  שאביו  גילה  לביא  בועז  “ובכן, 

באמריקה, ללא ידיעה של אף אחד מכם, וגם ללא ידיעה של נועם 

קרן. בהתכתבות הזו אפרים לביא ביקש מהחברה לבדוק האם יש 

ומקלקל  שלו  לתמונות  מתנכל  למעשה,  האקר  שמישהו,  אפשרות 

אותן  מצרף  והוא  לבקשתו  טובות  והוכחות  סיבות  לו  והיו  אותן. 

במכתבו לחברה.”

אילן שמש מפסיק רגע את שטף הדברים, רואים שהוא כאילו 

מתלבט במשהו, ואז הוא אומר - 

אחד  שיש  הנאות,  הגילוי  בשביל  לכם,  להגיד  כאן  חייב  “אני 

בקבוצה שלכם שדווקא ידע, אבל, אני מנוע מלהגיד מיהו, וזה גם 

לא מעלה ולא מוריד במאומה את ההמשך.”

ובני אדם, כמו בני אדם, מסתכלים אחד על השני, ועכשיו כבר 

חשדנות מלווה את המבטים.... גם אילן שמש וחגית בטלר מסתכלים 

אחד על השני ומחייכים חיוכים שרק הם מבינים...

“בועז לביא, החליט שהוא רוצה להעמיק את הבנתו בענין הזה, 

ואני אומר לכם, שבלי משים הוא בעצם עלה על לב הענין. אבל, הוא 

לא יכול היה לעשות את זה לבדו. היתה חסרה לו המון אינפורמציה. 

והוא החליט לבטוח בנועם קרן. אני הבנתי את השיקולים שלו למה 

אבל,  מאליו,  מובן  היה  לא  שזה  לכם  אומר  ואני  כך,  החליט  הוא 

בדיעבד, מסתבר שזה היה חכם מאין כמוהו.

כל התשתית  ביחד, מצאו את  עבדו  והשניים האלו, שמעכשיו 

הראייתית שעליה אנחנו, במשטרה התבססנו אחר כך.

במסגרת עבודת הפענוח שלהם, בועז לביא ובעצם גם נועם קרן, 

גילו שאפרים לביא לא היה הראשון שמת במסע צילום של קבוצת 

”חבורת צלמים”, הם מצאו שגם מרק לובין מת וחזר בארון, וגם 

מתי זה קרה.
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עד כאן סיפרתי לכם, בתמצית ובקיצור, על הפעילות הראשונה 

אעבור  עכשיו  דברי.  בתחילת  שאמרתי  כמו  שהיו,  השתיים  מתוך 

לספר לכם על הקטע השני שבו, אתם, החבורה שיושבת כאן, תופסת 

תפקיד הרבה יותר גדול.”

רב פקד אילן שמש שוב מסתכל ברשימות שלפניו, הופך דפים, 

מתלחש עם חגית בטלר, שם לרגע את ידו על כתפיו של יניב דותן, 

וממשיך –

כולכם.  עם  ארוכות  שיחות  ניהלנו  ואנוכי,  בטלר  חגית  “פקד 

שככל  לכם,  להגיד  יכול  ואני  נעימות.  היו  שלא  שיחות  בחלקן 

שהעמקנו בשיחות, ככה פחות ופחות הצלחנו להבין את ההתנהלות 

שלכם. קצת מההרגשה הזאת כמה מכם קיבלו במנה גדושה למדי. 

למשל, היתה לי שיחה די קשה עם אסף בר. והוא לא אהב אותה. 

היו רגעים אפילו שהוא חשב שהוא צריך להפסיק לדבר בלי עורך 

דין. ואני לא מאשים אותו. אני אחזור בשבילכם על צרור השאלות 

שיריתי בו, אם אפשר ככה להגיד, בבת אחת, בלי לתת לו לנשום. 

משהו  מראה  זה  בעצם  כי  פה,  לפניכם,  זה  על  לחזור  רוצה  ואני 

גם עליכם. איך, אני שואל, את כל השאלות האלו, חבורת אנשים 

אינטליגנטית שכמותכם, אתם לא שאלתם הרבה זמן קודם. וכבר 

של  בהקשר  השיחה,  בהתחלת  הזו  הכואבת  הנקודה  את  הזכרתי 

מרק לובין, לשאלה ששאל אותי בכעס גדעון כהן.

במשטרה  שהיו  לאירועים  בהקשר  היתה  אסף  עם  השיחה 

בהודו. וכך זה היה –

האם אתה יודע, שאלתי את אסף, כמה זמן אפרים לביא שכב 

בתחנת המשטרה הזאת לפני שאתם הגעתם?

האם אתה יודע, המשכתי לשאול אותו, איפה, ובאיזה מרחק, 

למשל, מנקודת הפגישה שלכם, מצאו את אפרים לביא?

ועוד שאלתי אותו -

איך הוציאו את אפרים לביא מתוך הקהל העצום? ומי הוציא?

האם, למשל, אפרים לביא עוד היה בחיים כשהמשטרה הגיעה 

אליו בשטח? או בתחנת המשטרה?

ומי היה זה שבדק אותו?

ואיפה נעלם כל הציוד שלו?

לא היו לאסף תשובות על אף אחת מהשאלות. והוא לא התבייש 

להודות בכך. והאמת, אסף בר היה די מעוצבן עלי.

עוד  התעצבן,  ברוש  שוקי  גם  עלי.  התעצבן  בר  אסף  רק  ולא 

כך  כל  שאלתי  לא  דווקא  ואותו  דומות,  שאלות  כמה  בגלל  קודם, 

הרבה שאלות... אבל, הוא, כמעט על כל שאלה אמר לי לשאול את 

אסף. אז אני שאלתי...”

אסף  ממקומותיהם.  קופצים  ברוש  שוקי  וגם  בר  אסף  גם 

האילמת  במחאה  מסתפק  הוא  שהיא,  כל  מסיבה  אבל,  הראשון, 

אסף,  אחרי  כנראה,  תמיד,  שוקי,  וגם  בחזרה.  ומתיישב  הזאת 

מתיישב גם הוא, בלי להגיד דבר.

ואילן שמש, בלי לרחם, אומר להם –

במשטרה,  אנחנו,  מה  עכשיו,  מבינים  כולכם  אתם  האם  “אז 

חשבנו עליכם? כי אם אתם לא שאלתם את השאלות הכי טריוויאליות 

האלו, אז או שאתם מטומטמים, או שאתם שותפים....”

“שותפים? שותפים למה?” שואלת מיכל, 

תמונה  לך  אצייר  ואני  בואי  אז  לבד,  מבינה  לא  את  “אם 

כאלו  תמונות  לקרות.  היה  יכול  מה  ושל  שותפות  של  היפותטית 

ממוחו של חוקר משטרתי.” אומר אילן שמש,
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“אני מקשיבה,” אומרת מיכל,

“יש כמה אפשרויות,” אומר אילן שמש,

“למשל, מישהו, בתוך הצפיפות, סימם איך שהוא את אפרים 

לביא במשהו שגרם למותו תוך פרק זמן קצר, בלי להשאיר סימן. 

לא חסרים חומרים כאלו. וברגע שהוא נפל על הרצפה, אולי עדיין חי 

ואולי כבר לא, אותו אחד הפשיט אותו מכל נכסיו ואליו הצטרפו אז 

ההמונים. רק אחר כך הגיעה המשטרה. זה בעצם מה שנתנו לאסף 

בר ולשוקי ברוש להבין, רק בלי הסימום.

האפשרות  לא  ממש  והיא  אחת,  אפשרות  למשל,  זאת,  אז 

היחידה., הנה עוד אחת, יותר טובה” 

“רק רגע. לפני שאתה ממשיך. אתה יכול להגיד, לפי דעתך, מי 

זה המישהו הזה?” מיכל שואלת,  והרב פקד עונה –

“אני שמח ששאלת. גם אסף בר שאל. ולי יש לכך יותר מתשובה 

אחת. למשל, יכול להיות שזה היה מישהו מקומי, עבריין שמסתובב 

אדם  שראה  כאלו,  הזדמנויות  בשביל  בדיוק  הזאת,  בצפיפות  שם 

מבוגר עמוס ציוד יקר וחשב הנה טרף קל, 

או, שאולי, וזו תשובה הרבה פחות נעימה, והרבה יותר גרועה, 

שזה בכלל מישהו שהכיר את אפרים לביא ורצה לחסל אותו ומצא 

הזדמנות מצוינת, וזה אחד שגם ידע מה סביר שיקרה בהמשך, כמו 

שבאמת היה.”

מיכל, רואים עליה שהיא בשוק. לאט לאט הדברים שהרב פקד 

הזה אומרים מתחילים לחלחל לתודעה שלה. ואז היא שואלת -

“ומה האפשרות השניה?”

הולך  זה  סבירה.  יותר  גם  ואולי  פשוטה,  יותר  אפשרות  “זו 

ככה: אפרים לביא, בגלל הלחץ מסביב, ואולי הוא לא שתה מספיק, 

הרגיש לא טוב. אולי הוא אפילו חשב שהוא מקבל התקף לב, אולי 

באמת קיבל, אז הוא הספיק למצוא שוטר, אני מבין שהיו שם הרבה 

שוטרים, ושאל אותו איך הוא יכול לקבל עזרה. והשוטר, בדרכים 

ורק שם, בתחנה עצמה,  שלו, דאג להביא אותו לתחנת המשטרה. 

אחרי זמן קצר הוא התמוטט ונפטר. וההמשך? השוטר הבכיר, כמו 

ששוקי ברוש כינה אותו, דאג לכל היתר, כולל להעלים את כל הציוד 

שלו, ואת הכסף שלו, וגם להוריד ממנו את כל הבגדים כדי שיוכל 

לספר לכם את הסיפור שסיפר.

“אז מה את אומרת על שתי האפשרויות האלו? שלוש אפשרויות 

בעצם. שתיים עוסקות ברצח ואחת רק בשוד...

ואני לא שואל רק את מיכל, רבותי, אני שואל את כולכם כאן! 

אתם רוצים להגיד לי ששום דבר מכל זה לא עלה על דעתכם?”

 הרב פקד מסתכל סביבו, מחכה אולי שמישהו מהנוכחים יגיד 

משהו, אבל כלום,

“אף אחד לא קם! בדיוק כמו בשיר...” נשמע קולו של יניב דותן. 

ואפילו שמש לא יכול להסתיר את החיוך בקצה פיו.

“בדיוק ככה” הוא אומר וממשיך –

קם.  לא  אחד  אף  ואסף  שוקי  עם  שעשיתי  בשיחות  “וגם 

לכל  תשובות  לו  היו  שלא  שלמרות  זה  איך  אסף,  את  וכששאלתי 

נתן  הוא  ידע,  הוא  כולן  שאת  בטוח  שאני  האלו  הקשות  השאלות 

לשוטר ההודי מכתב, הצהרה בעצם, שאין לו שום טענות! והנה לכם 

משהו שגם אתם, אני מניח, לא ידעתם כי אסף בר לא סיפר לכם. 

וגם שוקי ברוש ידע, וגם הוא לא סיפר לכם! למה?

אסף, אתה רוצה אולי לספר להם עכשיו למה?”

“לא. אני לא. ואיך אומר הגשש החוור? ‘היום שלי כבר ממילא 
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הרוס’ אז תמשיך אתה. אתה עושה את זה נהדר...”

ורב פקד שמש, שהציניות בדבריו של אסף בר לא נעלמה ממנו, 

אומר –

“תודה על המחמאה. אני מבין איך שאתה מרגיש. אני גם מעריך 

את יכולת ההתאפקות שלך. אחרים היו משתוללים כבר מזמן.

אני אספר. אסף בר אמר לי שהם חשבו שהדבר הכי חשוב לעשות 

זה להבטיח שהקבוצה לא תיאלץ להישאר שם ולעמוד לחקירה. הם 

בהודו  שנכלא  הישראלי  המדריך  של  המקרה  את  לעצמם  הזכירו 

לחודשים ארוכים בגלל שטות.

אסף גם אמר לי שהם נתנו לשוטר הבכיר הזה כסף, מאתיים 

וחמישים דולר להוצאות, כך הוא קרא לזה, כדי להבטיח את זה, 

ואחר כך עוד הוסיפו חמישים בשביל לקנות ארון. 

שאפרים  נאמר  שבו  מכתב  בתמורה  להם  נתן  ההודי  והשוטר 

לביא מת כתוצאה מהתקף לב.

ואם כבר אנחנו בעסקי שירה וגשש, אז הם גם אמרו, אם אני 

לא טועה – ‘אתה הבנת את זה ברוך?’

אסף, דרך אגב, כל הזמן אמר ‘שהם החליטו, הם חשבו’, שוקי, 

בכוונה או שלא, כמעט על כל שאלה, שלח אותי לשאול את אסף.”

דפיקה נשמעת בדלת של חדר הדיונים ומיד לאחריה, בלי לחכות 

לתשובה נכנסת המזכירה של רב פקד שמש עם מנילה צהובה. היא 

נותנת אותה לרב פקד וכולם שומעים שהיא אומרת –

“זה הגיע עכשיו עם שליח. הסתכלתי רק על הנושא ואני חושבת 

שזה יעניין אותך מאד.”

שמש פותח, מסתכל כמה דקות, ונותן ליניב דותן – 

כל   .PP חברת  לסוכן של  גם  והראה  בזמן. קרא  בדיוק  “הגיע 

היתר יתאפקו עוד קצת.”

פתוחים  קצוות  כמה  עדיין  יש  כי  זה  ההפרעה.  על  “סליחה 

בחקירה הזאת שאני מקווה שייסגרו עד שנגמור. זה היה ממש אחד 

רב פקד שמש  נמשיך בשלנו,” אומר  מהחשובים שבהם. אז אנחנו 

וממשיך בסקירתו -

משפטים  בכמה  עכשיו,  עד  שהיה  מה  את  אסכם  אני  “אם 

קצרים, אוכל לומר שבקצה אחד של הפרשה –

בועז לביא ונועם קרן מצאו לכאורה הונאה גדולה שמתבצעת 

על חומר שנשלח מנועם קרן לחברה באמריקה, כשהחומר, בחלקו 

הגדול כנראה מגיע מצילומים שנעשים על ידי חברי הקבוצה.

התנהגות  מצאנו  ואנוכי  בטלר  פקד  הפרשה,  של  שני  ובקצה 

חריגה ויוצאת דופן של הקבוצה הזאת בשני מקרי המוות שהיו בין 

חבריה בעת שצילמו את אותם צילומים.

וכבר אמרתי לכם בתחילת הדברים שאנחנו, חוקרי המשטרה, 

לא אוהבים ולא מאמינים בצירופי מקרים. והנה, בשביל לחזק את 

נועם  זו, באחד הערבים שבו בועז לביא ואורנה אשכנזי עם  דעתנו 

קרן עסקו בפענוח החומרים במחשב של אפרים לביא, נעשה נסיון 

נעים. אפילו מפחיד משהו, בטח  בועז. לא  פריצה אלים לביתו של 

בשביל מי שלא רגיל לדברים כאלו. ועוד נחזור גם לזה.

אז עכשיו זה בדיוק היה הזמן לבקש את עזרתו של יניב דותן. 

זו  ביחוד  הטכנולוגיה,  בו  מקום  בכל  לעזור  היא  שלו  המומחיות 
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הדיגיטלית, באה במגע עם בני אדם.

גם  לביא,  לאפרים  שבנוסף  ומצא,  הקורה.  לעובי  נכנס  והוא 

למרק לובין היו חשדות כבדים והם שניהם, שגם היו חברים, וגם היו 

כנראה הצלמים הכי טובים אצלכם, פנו לעוד מספר צלמים בארץ, 

לא מהקבוצה, ודיברו גם איתם. ומהמימצאים שלו האלו, יניב דותן 

פיתח תיאוריה של מה לדעתו קורה. והוא בחן אותה בהצלחה רבה 

עם נועם קרן ובועז לביא, ואני חושב שגם אורנה אשכנזי היתה בסוד 

העניינים. וכמובן שגם אני וגם פקד בטלר ידענו וכל אחד מאיתנו 

את  תבינו  מעט  שעוד  לכם  מבטיח  ואני  מכך.  שהתחייב  מה  עשה 

הכל.”

דחוסה  ויותר  יותר  נהיית  הדיונים  בחדר  האווירה  לאט  לאט 

וגם הגרונות מתייבשים, עוד סימן ללחץ זה כאשר רואים איך מפלס 

יורד...  אבל, רב פקד אילן שמש לא מרחם, לא  המים בבקבוקים 

עוצר וממשיך –

“אולי שמתם לב ואולי לא, אני הזכרתי עד עכשיו את השיחות 

שניהלנו, פקד בטלר ואני, עם כל חברי הקבוצה. כולם פרט ליורם 

זיו. ולא דיברנו איתו, לא כי לא רצינו, אלא, כי הוא נעלם. כאילו 

בלעה אותו האדמה. 

למזלו, בגלל נוהלים של עבודת משטרה שחורה, אנחנו מצאנו 

אותו.  להפחיד  רק  שאולי  או  בחייו  להתנקש  ניסה  מישהו  אותו. 

אנחנו מצאנו אותו מחוסר הכרה בחדר מדרגות חשוך באיזה חור 

נידח בתל אביב. 

אילן  פקד  רב  אומר  מתח!”  סיפור  ממש  הא?  זה,  מתח  איזה 

שמש,

“אז הנה אספר לכם עוד. “

והוא  טוטלית,  הקשבה  לראות  שמח  סביבו,  מסתכל  הוא 

ממשיך–

“יורם זיו, מסיבות שלמען האמת עדיין לא ברורות, נפל קורבן 

למעשה של עוקץ קלאסי. העוקץ פיברק לו תאונת ‘פגע וברח’, והוא 

האמין. והוא נסחט על ידיו כמעט שנה וחצי. ובמה הוא היה צריך 

היה  הוא  תאמינו.  לא  אפילו  אולי  טוב,  תקשיבו  לסוחט?  לשלם 

צריך לתת לו עשרות תמונות שלכם, את ההכי טובות, ובעיקר, את 

התמונות שנשלחו לאמריקה על ידי נועם קרן.”

“איך הוא הגיע דווקא ליורם זיו?” אסף בר שואל,

ברוש  שוקי  לנו?”  סיפר  לא  או  למשטרה  הלך  לא  הוא  “למה 

שואל,

“ומי ניסה לפגוע בו?” שואלת מיכל רונן?

שוב  למישהו?”  חשובות  כך  כל  שלנו  התמונות  למה  “ובכלל, 

אסף בר שואל,

“כל השאלות טובות,” אומר רב פקד שמש, ומוסיף –

ולא לכולן יש לנו תשובות. בעיקר אין לנו תשובה למה דווקא 

יורם זיו נבחר. ומה שלא תהיה התשובה, מבחינת הסוחט, מסתבר 

שהבחירה שלו היתה טובה מאד. זאת עובדה. אולי הוא יודע משהו 

שאנחנו לא יודעים...

ומהי הסיבה שיורם זיו לא ניסה להתגונן, את זה תשאלו אותו... 

וגם אני אפילו אשמח לשמוע את התשובה... רק תעשו את זה אחר 

כך, אם עדין יהיה לכם חשק,

אבל, והעיקר,” אילן שמש אומר,

“זוהי הסיבה לכל הענין. למה. למה חשובות התמונות ומה קרה 

כדי שתהיה אסקלציה כזו בסיפור הסחיטה השקטה.
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וכאן אנחנו נכנסים ללב הענין. זוהי התיאוריה שאמרתי לכם 

שכל  בגלל  מוצלחת  כזאת  היא  יפהפיה.  והיא  פיתח.  דותן  שיניב 

וכל חלקי הדברים השונים כל כך, שסיפרתי לכם, כולם  הדברים, 

מתאימים. כמו חלקי פאזל כשהכל מסתדר. 

ויורם זיו, בשביל שלא תהיו יותר מדי במתח, למרות הטפשות 

שלו, או חוסר העירנות, או הפחד, כל אלו הדברים האלו שאיפיינו 

אותו בהתחלה, נעלמו כשהתחילו מקרי המוות אצלכם. בהתחלה, 

כשהגיע  אבל,  אזהרה,  נורת  אולי  אצלו  הדליק  רק  זה  באקוודור, 

קורה.  שמשהו  הבין  כמותכם,  שלא  הוא,  השני,  המוות  מקרה 

ותאמינו לי, היתה לו רק מעט מאד יותר אינפורמציה מאשר לכם, 

אם בכלל. אז הוא התחיל לעשות שרירים ו’לסרב פקודה’. והעוקץ, 

הוא נכנס ללחץ כנראה והחליט להשתיק אותו, להשתיק סופית או 

רק להפחיד, תצטרכו לשאול אותו. 

אנחנו על כל פנים, עקצנו את העוקץ. חגית היא עוקצת מומחית. 

החבאנו את יורם זיו בתרגיל משלנו. באותה הזדמנות גם החבאנו 

את נועם קרן כי חשבנו שגם הוא בסכנה.”

“אז איך זה שכעת הם כאן?” 

“עצרתם את העוקץ?”

“מי הוא בכלל, אנחנו מכירים אותו?”

אילן  טובה.  לא  הרגשה  לשולחן.  מסביב  ורחש  שאלות  מבול 

רואה  שהוא  לו  נדמה  עליו.  מסתכלות  חיוורות  פנים  רואה  שמש 

דמעות בעינים של מיכל רונן...

“אני ממש מבין את ההרגשה שלכם.” הוא אומר,

 “ולא סתם אני מושך אותכם. חשוב היה לי לשמוע את התגובות 

ואת השאלות שלכם, כי כמו שהיסברתי לכם בהתחלה, גם לזה יש 

חשיבות. 

אבל, אולי באמת כבר חיכיתם מספיק ואני שמעתי מספיק, וגם 

לחמש  הפסקה  שנעשה  מציע  אני  אז  מספיק.  שמעו  שלי  הקולגות 

דקות. אני רק מבקש לא לנסות לצאת מהחדר. ולא נעים לי להגיד 

שהדלתות נעולות... יש שרותים גם כאן, ויש מספיק מים לשתות. 

אני מקווה שזה כבר לא יימשך עוד הרבה זמן,”

פה  והנה,  הנה  מסתובבים  ממקומותיהם,  קמים  האנשים 

ושם שניים שניים מסתודדים, מחליפים מילים או חוויות בשקט.  

יחד  אחדים, אילן שמש רואה, נשארו לשבת במקומם. בועז לביא 

הם  בפינה.  אותו  לוחצים  והם  דותן  יניב  את  תפסו  קרן  נועם  עם 

בהחלט נראים מרוצים, שלושתם.

יש  להם  גם  ביניהם.  מתלחשים  בטלר  וחגית  שמש  אילן  גם 

כנראה על מה לדבר. 

“אני מציע שנמשיך. אני מניח שקצת חילצתם את עצמותיכם 

ואתם מוכנים למערכה האחרונה...” רב פקד שמש אומר,

“ואני אתחיל ואספר לכם את התיאוריה של יניב דותן.

צילומים  ומצא שהעיסוק במסחר של  נועם קרן  עם  הוא בדק 

משובחים הוא רווחי ביותר לכל הצדדים המעורבים, החל מהצלם, 

עבור במי שקונה, וגמור במתווך ביניהם, הוא זה שעושה את המיון 

לו  יש  וגם  מקצועי  פחות  גם  שהוא  הסופי  הלקוח  עבור  הראשוני 

נועם  ולא ראה את המתווך שלכם,  ומי שעוד לא הכיר  זמן.  פחות 

קרן, זה הזמן. הוא בקצה השולחן ליד בועז לביא.”

נועם קרן מרים את ידו ובאמת נראה שלאחדים מהנוכחים זו 

הפעם הראשונה שהם רואים אותו.
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“אמרתי שזה עיסוק רווחי מאד. תוכלו לדבר על זה אחר כך עם 

נועם. אתם עכשיו מכירים אותו...

וזה,  לב.  מושך תשומת  זה  כסף,  הרבה  דבר שמגלגל  כל  וכמו 

כך לדעתו של יניב דותן שאנחנו אימצנו לחלוטין, משך את תשומת 

ליבו של מישהו שהחליט שהוא רוצה את העסק הזה לעצמו. וכדי 

לממש את רצונו, הוא התחיל לפעול בשני ערוצים. הערוץ הראשון 

האמריקאית.  החברה  בעיני  קרן  נועם  של  ריחו  את  להבאיש  היה 

הערוץ השני היה להתחיל לבנות את שמו שלו שם. מבינים עד כאן?”

והוא  הרטורית,  לשאלתו  אישור  לקבל  מחכה  לא  פקד  והרב 

ממשיך להלום בהם –

“הבאשת ריחו של נועם קרן נעשתה על ידי פריצה מתוחכמת 

לרשת הדואר האלקטרונית של החברה, יירוט התמונות שנועם קרן 

כתמונה  שייראה  כך,  מתוחכם,  היה  הקילקול  וקילקולן.  לה  שלח 

לא טובה, שנראית כשיקול דעת לקוי של המתווך המקצועי, ושלא 

ייראה כקלקול בזדון. וזה עבד לא רע.

עד שמרק לובין ואפרים לביא חשבו שמשהו לא בסדר. הם לא 

ידעו מה, רק שיש משהו. והם התחילו לעשות רעש בחוגי הצלמים 

בארץ, הם התחילו לשאול שאלות. הם ידעו שנועם קרן עובד גם עם 

הרבה צלמים אחרים. 

את עיקר הרעש עשה מרק לובין. וידידנו המבאיש עלה על זה. 

אתם זוכרים שהיתה לו שליטה על דואר אלקטרוני. אנחנו מניחים 

שהוא קרא דואר של כל מי שלא היתה לו רשת בטחון חזקה. וכמעט 

לאף אחד לא היתה. למרק לובין לא היתה. 

אני מקווה שאתם עוקבים אחרי העלילה!”

שומע  והוא  בטלר,  חגית  לו  לוחשת  מילה,”  לא  זו  “עוקבים 

אותה היטב וממשיך –

“המבאיש רואה שהעסק שהוא בונה בסכנה. אני סבור שהוא 

חשב שרק מרק לובין הוא זה שעושה לו צרות, והוא החליט להוציא 

איך,  לדעת  רוצים  שאתם  יודע  אני  הוציא.  והוא  מהתמונה.  אותו 

אני  אבל,  לדעת.  בלי  מפה  תצאו  לא  קצת.  לחכות  תצטרכו  אבל, 

בחלק של התיאוריה של יניב דותן וגם הוא לא ידע באותו זמן איך, 

אז אמשיך, ברשותכם את התיאוריה שלו.

והנה, מרק לובין כבר לא עומד בדרכו, אבל, הרעש, אם אפשר 

לקרוא לזה ככה, לא רק שלא נחלש, הוא אף התגבר.

אפרים לביא התחיל להתכתב עם החברה האמריקאית בעצמו 

ולפרוש בפניה את חששותיו. הוא לא דיבר על חששות ספציפיים. הוא 

עשה את זה יותר חכם. הוא שלח להם תמונות שלו, כאלו שלדעתו 

הן הכי ראויות להיבחר וביקש אותה, את חברת PP  להשוות אותן 

תראו  והנה,  קרן.  מנועם  שהגיעו  אלו  אצלם,  שיש  תמונות  לאותן 

עכשיו במו עיניכם למה הוא התכוון שהם יבדקו!”

יניב דותן לא צריך שיגידו לו. הוא מדליק את המקרן שמחובר 

שכולם  התמונה  מופיעה  ממולם  הקיר  ועל  שלו  הנייד  למחשב 

מכירים, זו של אפרים לביא מאגמון החולה.

אחריה,  ומיד  להתרשם  לכולם  נותן  שניות,  כמה  מחכה  הוא 

מבין  שלא  מי  גם  שהפעם,  אלא  תמונה,  אותה  שוב  מופיעה  לידה, 

בצילום, יגיד בליבו ‘איזה תמונה מחורבנת’...

על הקיר  ומקרין  והוא מוסיף  יודע שהקהל שבוי,  דותן,  ויניב 

בקלות  מזהים  הם  כולן.  את  מכירים  הנוכחים  תמונות.  של  זוגות 

תמונות של אפרים לביא וגם של מרק לובין, והם רואים, המומים, 

איך מישהו מקלקל באמנות את התמונות.
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מהיר  בדואר  מהחברה  האלו  התמונות  את  קיבלנו  “אנחנו 

בלילה...”  אתמול  להם  ששלחתי  מפורט  למכתב  במענה  במיוחד, 

אומר להם יניב דותן ומתיישב בחזרה.

“וזה לא כל מה שקיבלנו מהם,” מוסיף רב פקד שמש,

“אבל, אנחנו נעצרנו רק לרגע אצל חברת PP. היינו עם המבאיש 

אחרי שהסתבר לו שסילוקו מהדרך של מרק לובין לא פתר לו את 

הבעיה, ויש לו כעת אחת יותר גדולה, אפרים לביא.

יודע היטב את לוח הזמנים ומהן הפעילויות של קבוצת  והוא 

הוא  ואז,  פנימי,  מודיע  לו  שיש  זוכרים  אתם  צלמים”’,  ‘”חבורת 

מתכנן ומוציא לפועל גם את סילוקו של אפרים לביא. 

עד כאן כל פרשיות חוץ לארץ. הייתי רק מוסיף כאן, להשלמת 

התמונה את ההתנהלות התומכת, במרכאות, שהוא קיבל מהקבוצה 

וממנהיגיה. כל הקבוצה בעצם. חלק באופן פעיל וחלק באופן סביל, 

אבל, עם אותה תוצאה סופית. 

אתה מבין את זה כעת, אסף בר? אתה מבין עכשיו יותר טוב את 

השאלות שלי, ואולי כועס עלי פחות?

ואתה, שוקי ברוש?”

יותר טוב את השאלות, אבל, לא מבין למה  “אני מבין הרבה 

לא הסברת לי את זה שם, בחדר החקירות. בעצם אולי אני כן מבין. 

אולי חשבת, ואולי אתה עוד חושב שאני הפושע, המבאיש והסחטן, 

אז נחכה לסוף העלילה ואז נדבר!” אסף בר אומר.

שוקי ברוש שותק. אי אפשר לקרוא מה שעובר לו בראש. אין 

ספק שהוא חושב שגם הוא ברשימה השחורה של הרב פקד...

“מקובל עלי,” אומר אילן שמש. וממשיך –

יותר  אולי  בארץ,  נחתה  לביא  אפרים  של  שהגופה  “מהרגע 

נכון להגיד שאחרי השבעה, כל הפרשה הזאת התחילה לקבל אופי 

אחר. לא עוד מריחות של שוטרים בחו”ל, לא כסף שעובר מיד ליד, 

אלא, חקירות של המשטרה, וגם, לא פחות חשוב ומקצועי העבודה 

ולחקירה  קרן.  נועם  איתו  יחד  גם  כך  ואחר  לביא  בועז  שהשקיע 

המשותפת הזאת יש תוצאות. אנחנו מההתחלה חשבנו שלא צריך 

לחפש את האיש הרע רחוק מדי ממכם. ומסתבר שצדקנו. כך אני 

מקווה. לא אגיד לכם עדין מיהו. אעשה את זה בדרך אחרת לגמרי. 

מישהו אחר יראה לכם. ואחרי שזה יהיה ברור ומוכח, אסביר לכם 

את התיאוריה שלי ושל חגית בטלר, ואתם תראו איך היא השלימה 

את זו של יניב דותן.

בועז, אתה מוכן?”

“מוכן ומזומן! מחכה לרגע הזה כבר הרבה זמן!”

“אז קדימה, הדלת הראשית לא נעולה!”

בועז לביא קם ממקומו, יוצא מהחדר ואחרי כמה שניות הוא 

הכלב  ברצועה.  מוחזק  שלו  המלינואה  כלב  עוז,  עם  בחזרה  נכנס 

מושך ונוהם, ורואים שבועז מפעיל כח כדי לשמור אותו במקומו.

“אתם זוכרים שסיפרתי לכם שהיה נסיון פריצה אלימה לביתו 

תעשו  הנה,  אז  שלו.  הכלב  עם  שם  היה  כשבועז  לביא  אפרים  של 

חלק  ממנו  לקח  וכמעט  הפורץ  את  שהבריח  זה  הכלב,  עם  הכרה 

מהיד. בועז אמר לי שהכלב מאולף. ועכשיו נראה את זה בעצמנו! 

בועז? בבקשה!”
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בועז לא מחכה להזמנה נוספת ונותן לכלבו פקודה – 

“חפש!”

הכלב מזנק, חצי גורר את בועז שלא מרפה מהרצועה, ובמהירות, 

בלי הרבה להתעכב, הוא עובר ליד כל אחד מחברי הקבוצה, מריח, 

ומזנק כשהוא מגיע ליורם זיו! אי אפשר לטעות. לולא בועז שמחזיק 

אותו, אי אפשר לדעת איך זה היה נגמר.

יורם זיו בעצמו, אחוז בעתה, מנסה לברוח, אבל, הפעם גם רב 

פקד שמש לא נותן לו לקום ומצמיד אותו למקומו.

“עזוב!” בועז אומר לכלב המאולף, והוא זז אחורה והולך אחרי 

בועז. ושניהם מתיישבים.

רב פקד שמש מנצל את הרגע ומרים את השרוול של יורם זיו – 

כולם רואים מה הוא עושה, וכולם גם רואים את התחבושת הגדולה 

שמכסה חצי מהזרוע שלו, עד המרפק.

“זהו!” אומר רב פקד אילן שמש. 

“זה האיש הרע. זה המבאיש, זה הסחטן וזה גם הרוצח.”

כללית.  בהמולה  התחלפה  הדיונים  בחדר  ששררה  הדממה 

להידבק.  כאילו מפחדים  זיו התרחקו ממנו,  יורם  ליד  אלו שישבו 

ושאלות עפות בחלל החדר. רעש.

על  מתגבר  שמש  אילן  של  קולו  מזמנכם!”  דקות  חמש  “עוד 

כולם,

“אני חושב שאתם רוצים להבין. בטח גם מר זיו רוצה. ובעיקר 

גם  וכמובן  אני חייב לתת את הקרדיט לשותפים שלי מהמשטרה, 

לבועז לביא ולנועם קרן,”

נסיון  ניצולת  היא  גם  אשכנזי,  אורנה  קוראת  לעוז!”  “וגם 

הפריצה...

יניב  של  התיאוריה  את  שאימצנו  אחרי  המשיך  זה  ככה  “אז 

דותן –

היינו  הנפטרים.  לשני  המוות  שלאחר  בדיקות  בעצמנו  עשינו 

לובין.  מרק  של  הגופה  את  מהאדמה  להוציא  כך  לשם  צריכים 

חומר  זה  סקופולאמין.  החומר   של  עקבות  שניהם  אצל  ומצאנו 

מביא  או  מטשטש,  הוא  קטנים  במינונים  אונס.  סם  כמו  שמשפיע 

לאבדן הכרה. במינונים יותר גדולים הוא יכול לגרום למוות. אפשר 

לערבב אותו במי  להעביר אותו למישהו אחר בקלות רבה. למשל, 

השתיה או, אפילו להעביר בנשיפה כמו שמפריחים נשיקה באוויר. 

אנחנו לא יודעים איך זה נעשה בשני המקרים. קרוב לוודאי שעל ידי 

שניים  או  בקבוק  כל מטייל מחזיק אצלו  בבקבוקי המים.  מהילה 

שברור שבסופו של דבר הוא ישתה מהם. תחשבו כמה זה היה נוח.

מוות מהחומר הזה לא משאיר שום סימן והוא מוביל למסקנה 

של מוות מהתקף לב. רק בדיקות מעבדה מיוחדות מאפשרות למצוא 

אותו. ברור לכן למה לא מצאו את זה לא באקוודור ולא בהודו.

ותחשבו כמה זה היה, הייתי אומר גאוני במפלצתיותו – הרוצח 

יכול היה לנחש איך ישתלשלו הדברים מהרגע שהקורבן יתמוטט! 

יותר מזה  ועוד  גוסס, או בלי הכרה, או מת! גם באקוודור  חי, או 

בהודו. אני מניח שהוא ידע להעריך מה תהיה ההתנהלות גם בחדרי 

המשטרה שם! והוא לא טעה.

אנחנו,” רב פקד שמש ממשיך,

“היינו משוכנעים שזו עבודה פנימית, בתןך הקבוצה. והכי קל 

היה לחשוב שלאסף בר או לשוקי ברוש יש יד בדבר. תסכימו איתי 
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טפשית.  או  מחשידה  או  להגיד,  איך  היתה,  שלהם  שההתנהלות 

וידענו שהם לא טיפשים.... מצד שני זה היה יותר מדי קל...

מי שהתחיל לחשוב, יותר נכון התחילה, לחשוב ולחשוד ביורם 

זיו היתה פקד חגית בטלר. הסיפור שהוא סיפר לה, גם הוא היה, או 

שיותר מדי טפשי, יותר מדי יורמי, אם תרצו, או יותר מדי מתוחכם. 

הוא לא היה אמיתי, כך חשבה חגית.

ואמנם כך. 

ערב אחד קיבלנו שיחת טלפון אנונימית על נפגע תקיפה מחוסר 

ניידת  והגיעה  אביב.  בתל  נידח  חור  באיזה  מדרגות  בחדר  הכרה 

והעבירה אותו לבית חולים.

ומה עושים מיידית בבית חולים דבר ראשון? לוקחים בדיקות 

דם. ובמקרה של אחד ללא הכרה וללא ניירות, כשלא יודעים מיהו, 

לוקחים גם בדיקת ד.נ.א ומבקשים מהמשטרה לזהות, אם יש להם 

במאגר.

ואכן יש! אין ד.נ.א של יורם זיו, אבל, יש ד.נ.א של הפורץ לביתו 

של אפרים לביא, בזכותו של עוז...

מיהו.  ונדע  יתעורר  התקיפה  שנפגע  לחכות  נשאר  רק  עכשיו 

וכמובן, שכשזה קרה וחגית הבינה מיהו, היא החליטה, מה שנקרא, 

כל  את  ממנו  ושמעה  החולים  בבית  אותו  עזבה  לא  אותה.  לשחק 

על  היתה,  שלא  וברח’  ‘פגע  תאונת  על  ולילה  לילה  האלף  סיפורי 

שלא  מדרגות  בחדר  תקיפה  על  מסתבר,  וגם,  היתה,  שלא  סחיטה 

היתה ולא נבראה. היא ביקשה מבית החולים, והם בדקו את דמו 

של הנפגע כביכול, ומצאו גם בו, כמות קטנה של סקופולאמין, כמות 

שמספיקה לגרום רק לאיבוד ההכרה. והוא מומחה לסקופולאמין, 

את זה אנחנו כבר יודעים... הוא גם לא הסתכן בכלל, הוא הרי ידע 

שתיכף יבואו להציל אותו... 

שהיתה  הסתבר  שעשינו  בראש  המכה  של  חוזרת  בבדיקה  גם 

יותר שפשוף ממכה, אבל, כשאחד שוכב מחוסר הכרה  קלה מאד, 

בחדר מדרגות חשוך, ברור שגם שפשוף נחשב משהו...

מאותו רגע, חגית בטלר החליטה לעשות ליורם זיו תרגיל עוקץ 

אמיתי. היא ביימה כאילו נסיון לחסל אותו בבית חולים... אחר כך 

היא עשתה לו הצגה שלמה שבה הבריחו אותו מבית החולים לדירת 

יורם. ממש כמו היורם שהוא  מסתור... והוא בלע הכל. ממש כמו 

רצה שנחשוב שהוא באמת...

וכל היתר, כדברי המשורר, זו הסטוריה.”

האנשים קמים, מדברים אחד עם השני. שוטר נכנס ומוציא את 

יורם זיו. אסף בר ושוקי ברוש ניגשים לרב פקד אילן שמש ולוחצים 

את ידו. לא צריך לדבר. 

אורנה ניגשת לחגית ומחבקת אותה. ונועם, איך לא, ניגש ליניב 

דותן ואומר לו –

“רק תגיד מתי, הבירה על חשבוני!”

תרצה  אולי  הסוף,  את  שמע  אבל,  דותן,  אומר  טוב  “רעיון 

האלו  האמריקה,  שלך  החברה  הבירה.  יד  על  משהו  עוד   להוסיף 

מ PP, היו מאושרים. פעמים. פעם בגלל שהחזרנו להם אותך שהם 

אוהבים ופעם שניה בגלל התוכנה ששלחתי להם, כזאת שמשמידה 

תולעים...  אז מה תגיד ומה תוסיף לבירה?”

“מה שתרצה!” אומר נועם קרן וצוחק...

“בירה, באמת רעיון טוב. אולי גם משהו לאכול עם זה. חגית 

ואני מצטרפים!” אומר אילן שמש וארבעתם יוצאים לחושך שכבר 

בחוץ.




